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«No me gusta hablar de mí. Sí quiero, de algún modo,
rendir homenaje al mundo del que vengo, 
al mundo que he vivido y vivo».







Esta inmersión en el recuerdo, en la amistad más auténtica que tuve y tendré, es una forma alargada de dar las gracias. Gracias a Ángela, a su madre, a su padre, a sus hermanos, a sus hijos y a toda su familia. Gracias por haberme incluido en su tribu, por haber hecho que mi infancia y gran parte de mi vida sea mucho más viva.
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Guzmán el Bueno


























El ascensor llegaba hasta la sexta planta. Luego se subían a pie dos tramos de escalera y se alcanzaba el séptimo. Dos escalones más frente a una gran puerta de madera oscura y por fin una inmensa terraza que llevaba a la casa en que nací.

Vivir los doce primeros años de vida en un ático acostumbra la mirada al cielo, a las nubes, a los pájaros, al infinito. Si además mi núcleo familiar era de todo menos núcleo, parece inevitable que me creara un mundo etéreo alternativo.

Podría haber sido solo Antoñita la Fantástica, pero tuve suerte, y mi alegría, mi viveza, mi curiosidad encontraron un mundo real, cercano, en el que desarrollarse: la casa de los Molina, tres plantas más abajo.

El primer recuerdo vivo que tengo de ella es una imagen.

Debía de ser el día de Reyes y Ángela estaba en la puerta de mi casa con un muñeco —Carlitos— que era casi más grande que ella. Supongo que lo recuerdo a pesar de que tendríamos tres o cuatro años, por el impacto del muñeco y porque Ángela era ya para mí el anuncio del juego, de la alegría, de lo intenso, de la fantasía sin límites y, sobre todo, era la posibilidad de escapar de lo aburrido.

No sé cómo nos habíamos conocido, supongo que su madre y mi padre —que eran igual de abiertos y simpáticos— nos presentaron en algún encuentro en el portal. Sí sé que éramos inseparables. 

La amistad, en los niños, suele ser inquebrantable hasta que aparece otro amigo más fascinante. Porque, aunque los sentimientos que nacen en la infancia, por su pureza, tienen más garantía de eternidad, a veces se confunde el amor con la simple necesidad de cubrir carencias. Tuve amigos que el tiempo demostró que no lo eran y tuve intuiciones que pasada una vida se han hecho certezas. 

Mi amistad con Ángela se ha mantenido única en los tiempos gracias a que estuvo siempre basada en el encuentro libre, en la empatía, en lo festivo que se creaba y se crea entre nosotras, en esa sensación que nos acompaña de que estamos ahí y ahí estaremos sin forzar nunca nada, aliadas siempre. 

Era el año 1955. Yo había nacido el 17 de octubre, tenía un hermano seis años mayor y mi padre empezaba a tener éxito en su profesión de orfebre, de modo que dejaron la casa de alquiler en la que vivían y compraron ese ático en el 27 de la calle Guzmán el Bueno de Madrid.

Antonio Molina, que triunfaba clamorosamente en los teatros con su prodigiosa voz, eligió también esa casa para vivir con su familia: Ángela, su mujer, a la que todos llamaban Angelita menos él, y sus tres primeros hijos: Antonio, Juan Ramón y Ángela, que había nacido el 3 de octubre de ese año.

Argüelles era entonces un barrio joven donde se asentaba una próspera clase media. En apenas dos manzanas lo teníamos todo: la pastelería Villafranca; el cine Iris, mítico cine con su sala de verano a la espalda, en la calle Andrés Mellado; el bar Los Chicos, que tenía también dos sucursales, el de abajo churros y café y el de arriba, haciendo esquina con Meléndez Valdés, cañas y calamares. Los ultramarinos Yagüe en la esquina de enfrente; la farmacia de don Ángel en Rodríguez San Pedro; el puesto de la Chupona; la churrería de Meléndez Valdés y, justo delante de casa, la cafetería de su padre.

No era uno de esos barrios donde los niños juegan en la calle, pero sí salíamos y entrábamos con libertad porque entonces las actividades, los juegos, no eran educativos, no estaban dirigidos. En general, los padres se ocupaban de que fuéramos sanos mental y físicamente y, sobre todo, de que no diéramos la lata. Nadie colocaba horizontes a nuestra fantasía, nadie se entrometía en nuestra intimidad, nuestros silencios eran todo lo extensos que necesitáramos. De alguna manera sabías que podías contar con ellos, pero que la vida te la apañabas tú. 

Cuando vuelvo ahora, cuando subo la cuesta de nuestra calle, siento un pellizco de emoción. Hasta las baldosas que se levantaban siempre y te salpicaban las piernas si había llovido y las pisabas si no te acordabas, siguen moviéndose en los mismos sitios. La arquitectura se ha mantenido y el alma de ese escenario que fue testigo de nuestra niñez y adolescencia plenas, conserva para mí ese aire de vecindad, de buena vida vivida sin prejuicios.

Había y sigue habiendo mezcla de todo. Edificios de casas de trescientos metros cuadrados junto a otros de principio de siglo con las bombonas de butano en el balcón. Tiendas de todo lo imaginable —hasta hace pocos años había una planchadora y yo llegué a conocer una vaquería, con vacas incluidas, en Islas Filipinas—, librerías, papelerías, billares… y esa identidad de barrio de algún modo desclasado se correspondía en parte con la nuestra. 

Íbamos a buenos colegios, vestíamos buena ropa, teníamos todo lo que necesitábamos… pero conocíamos bien el sentido del esfuerzo. Nuestros padres fueron hombres que se hicieron a sí mismos y supieron, con su ejemplo, sin discursos, inocularnos el gozo de vivir. Ese que cuesta, pero que está justamente en lo que cuesta. El gozo que incluye mirar de frente a los obstáculos y atravesarlos, tirar de tu fuerza interior para crecer, valorando y agradeciendo la satisfacción que viene de fuera, pero sabiendo que la felicidad la consigues desde dentro.

La parte aparentemente negativa de tener esos padres que no se escondían de nada y mucho menos de ellos mismos es que vivíamos, cada una por su lado, circunstancias que eran duras a veces. Duras porque no teníamos todavía recursos para gestionar las emociones que provocaban. De ello, sin embargo, creo que nació algo esencial para nuestras vidas. No solo la honestidad de enfrentarnos a todo lo que vivimos con la misma intensidad, sea positivo o negativo, no solo a encauzar a través del sentido del humor lo que no sabes colocar de momento —no se guarda con llave, se pone a un lado a la espera de comprenderlo—, sino que, instintivamente, aprendimos a colocarnos juntas en lo que ocurriera. Sin explicaciones. Estoy contigo en lo que te pasa, sabiendo solo que te pasa y juntas se va a pasar mejor.

Ángela fue una niña muy mimada y el haberse sentido tan amada la armó para poder sufrir.



Era muy sensible y no me escondía al sufrimiento. Quería conocerlo, saber de dónde venía, acompañarlo y edificarlo hasta que se convirtiera en lo que es, un primoroso conocimiento y sentido del amor a la vida. Vivía cada momento, pasara lo que pasara con los míos. Y en esa lucha triunfante, en esa gozada de vida que incluso ver la luz de un atardecer desde la terraza de una habitación te parecía lo máximo y los churretes de la pared del edificio de enfrente que se convertían a mis ojos en los abstractos más geniales, sentía ya que todo es como tú lo veas, como tú lo sientas. Es el lugar que elijas para observar y actuar y la flexibilidad de cambio que vayas trabajando.



Cuando conseguíamos 2,50 pesetas nos comprábamos una caja de Juanolas en la farmacia de don Ángel o unos palos de paloduz en el puesto de la Chupona y nos sentábamos en un banco a degustarlos hasta que se acababan, bajábamos al parque del Oeste y nos hacíamos faldas o coronas con las hojas de los castaños. Danzábamos como hawaianas, inventábamos historias de islas remotas, barcos hundidos, náufragas que reconstruían su vida en esas islas donde tenían todo lo necesario…

En aquel tiempo, se oía la radio todo el día —recuerdo a Dolores, la chica que trabajaba en mi casa, pegada al transistor después de comer, escuchando los interminables seriales—. Famosísimas radionovelas del célebre autor Guillermo Sautier Casaseca, como Ama Rosa, a cuya protagonista daba voz la gran Juana Ginzo. Joyas radiofónicas que hacían que en ese espacio de tiempo el mundo se parara.

La televisión, aunque tenía todo el atractivo de recién estrenada en las casas españolas —eran pocas las familias que en los sesenta poseían una y los Molina fueron los primeros en tenerla en el edificio—, no estaba tan instalada como ahora en las vidas de la gente y mucho menos de los niños. Solo había un aparato en la casa, en el salón, y se ponía para ver algo, no para ver qué ponen.

En blanco y negro —hasta 1977 no se emitió totalmente en color, aunque desde el 73 hubiera ya algunos programas que lo hacían—, había solo dos canales: TVE y TVE2, conocido como UHF, destinado a programación cultural. La mayoría de los programas se hacían en directo desde el famoso chalet del Paseo de la Habana con tiempo de emisión limitado a unas dos horas en la sobremesa y luego otras tres por la noche.

Los sábados veíamos Viaje al fondo del mar, una inspiradora serie americana de aventuras a bordo del submarino Sibiu (Seaview). Embrujada, Ironside, La familia Monster, Los intocables, Los vengadores, completaban el elenco de nuestras preferencias.

Algo más adelante, y en mi caso a escondidas porque la ponían por la noche y tenía dos rombos, nos fascinó la mítica serie francesa Belphegor, el fantasma del Louvre. Protagonizada por Juliette Gréco, al día siguiente de la emisión, en el colegio, no hablábamos de otra cosa.

En cualquier caso, la tele entonces no era en absoluto el centro de nuestro tiempo, sino fuente de inspiración para el juego. Apenas acababa Viaje al fondo del mar, por ejemplo, salíamos disparados a recrear el Sibiu y los enfrentamientos con los pulpos gigantes. Jugábamos todo el tiempo, jugábamos y leíamos. Leíamos mucho. A las dos nos fascinaba leer, mirar las ilustraciones de libros y enciclopedias, a veces incluso nos leíamos en voz alta la una a la otra sentadas en unos coquetos silloncitos rosas que tenía en su habitación, y nos sumergíamos de tal manera en los mundos que nos ofrecían los libros que los hacíamos nuestros de inmediato. Salgari, las aventuras de Guillermo y su pandilla de proscritos, todas las series de Enid Blyton, Dumas, la historia sagrada… fueron los responsables de una de nuestras pasiones: la literatura. 

Ella incluso llegó a escribir un poema —el día de su sexto cumpleaños—, que regaló a su madre:



Llora, llora

el pobre con su alma limpia; 

ríe, ríe el rico con su alma sucia. 

El pobre cuando sonríe, su sonrisa sale del alma;

el rico cuando ríe, su sonrisa es vana, muy vana.



Es evidente que las monjas fomentaban su sentido social…

A mí esa pasión me llevó a aparcar mi profesión de psicóloga y a dedicarme a dos de los oficios más bellos y ruinosos que existen: librera y traductora. Ella sigue siendo una lectora ávida. A pesar del poco tiempo que tiene, jamás ha utilizado esa excusa para no seguir alimentándose de conocimiento y de fantasía. Y esa es otra de las cosas que nos unen fuertemente, nuestro amor a la palabra.

No había planes, era una sucesión continua de ellos y prácticamente nunca había juguetes: fantasía desbordante creando una playa en el baño y al final el portero quitando el cristal para sacarnos por la parte de arriba de la puerta, porque no habríamos abierto por nada del mundo o el larguísimo pasillo que se convertía en una pista de esquí con kilos de polvos de talco esparcidos por el suelo. Ángela madre recuerda todavía, siempre sonriendo, ese episodio del esquí. Aunque verdaderamente desprendida en asuntos de dinero, era y es una magnífica administradora y solía comprar en un economato donde se vendían productos americanos, inexistentes en ese momento en Madrid, porque pertenecía a la base aérea de Torrejón y que estaba justo en el portal de al lado. Allí se vendían las cosas al por mayor y por eso los botes de kilo de los polvos de talco. Un sábado por la tarde, que estábamos solas con Angustias —una de las personas que trabajaban en la casa y a la que yo recordaré siempre—, que solía estar en sus mundos, pensamos que sería perfecto pasar la tarde esquiando. Y como siempre, dicho y hecho: el talco generoso esparcido por la tarima y patinazos y patinazos y risas y ¡sensación de estar volando por el Everest abajo! Luego venía la regañina, pero no llegaba nunca a empañar la felicidad vivida.





Ángela era y es pura acción. Siempre, excepto alguna época más venusiana, ha sido muy delgada y es que sencillamente no para, hasta el punto de que es difícil seguirla. Le encanta la ciudad, salir por la mañana a hacer la compra, ir al cine a la sesión de las cuatro… Cuando vas con ella por la calle es un continuo encuentro con gente que la quiere, que se detiene con timidez y enseguida, al sentir su cercanía, se deshace en halagos a ella, a su padre, a su familia. Y ella les escucha, les besa, se hace fotos, les atiende siempre. Por profesionalidad, porque sabe que su trabajo no tendría mucho sentido sin el querido público, como le enseñó su padre, y porque no da nunca nada por descontado. 

Hace poco me contaba su marido que, estando en la ciudad polaca de Breslavia donde se celebraba la gala de Premios del Cine Europeo en la que Ángela debía entregar un premio honorífico al veterano guionista y colaborador de Luis Buñuel, el francés Jean-Claude Carrière, al regresar al hotel por la noche con un frío tremendo, se encontraron en la puerta de entrada a unos señores mayores que la esperaban. Por supuesto, ella se paró y ellos empezaron a enseñarle unas fotos y qué bonitas y su marido congelado pensando que iba a cogerse el tremendo resfriado que efectivamente se cogió. Pero ella permanece todo lo que necesiten, porque «todo es vida y hay que vivirlo».

Hasta que desaparece, se recoge en su intimidad, en sus silencios, en la lectura o la reflexión, en esos momentos de soledad, vitales para ella.

Recuerdo sobre todo en la casa que tuvo en Puerta de Hierro, que tenía tres plantas, que estando con amigos en un salón, de repente nos dábamos cuenta de que faltaba. «Ángela se ha ido a la torre», pero seguíamos allí, porque lo hace de un modo tan peculiar, tan libre, que es como si le ofreciera a quien está con ella la oportunidad de hacer lo mismo para un reencuentro más rico. 

Desde siempre, suelo ir yo a su casa, es muy, muy difícil que ella deje su nido. Ahora es un poco igual, pero entonces para mí era el plan perfecto, porque el piso de Guzmán el Bueno era mucho más que una casa. 

Un típico edificio de finales de los cincuenta, de siete plantas con dos viviendas en cada una, que hoy conserva intacto el portal de mármol y grandes espejos y el ascensor con puerta de cristal. La puerta de la entrada principal de su casa de madera oscura, majestuosa y cálida a la vez, daba paso a un hall donde siempre había una lámpara de mesa encendida. A la derecha, un despacho que luego fue la habitación de adolescentes de Ángela y Paula; a la izquierda, el «salón verde», presidido por un enorme cuadro/retrato de su padre, donde estaba el piano y obviamente unos sillones verdes. Luego el salón de cuero —con un enorme sofá de cuero claro—, que tenía una terraza que daba a la calle y que era habitual escenario de travesuras continuas. Gritábamos a la gente, tirábamos de todo, globos llenos de agua o harina, huevos, flores. No era por maldad, queríamos solo llamar la atención de las personas que pasaban por allí, aunque la euforia iba in crescendo y al final se nos iba un poco de las manos…

Éramos la pesadilla del portero, no solo los Molina, sino el montón de niños que vivíamos en aquel edificio porque entonces eran habituales las familias numerosas y era normal y fácil ir libremente de una casa a otra, encontrarse y jugar por las escaleras. Era un auténtico mundo de puertas abiertas.

Había luego otro salón más pequeño que en realidad era como una biblioteca. Tenía una chimenea y las paredes adyacentes a ella cubiertas por estanterías llenas de libros —su madre era y sigue siendo una gran lectora, igual que su padre en su escaso tiempo libre— y a los lados dos grandes sillones de orejas. De ahí se pasaba al comedor y luego un largo y ancho pasillo que daba entrada a las habitaciones, a los baños, a la cocina. 

Recuerdo la cocina como un punto de encuentro. Era enorme, con una gran mesa de madera y siempre llena de gente que iba y venía.

En la habitación de los chicos había otra terraza muy luminosa que daba a un patio enorme porque en la parte de abajo había un garaje. Estaba orientada al oeste y todavía puedo evocar claramente las abrasadoras puestas de sol que desde allí se veían. En esa terraza Ángela tenía su centro de comunicaciones. 

Usábamos el yogur-teléfono, invento mágico, rudimentario móvil, que más que permitir hablar, daba grandes momentos de juego y de risas. Desde una ventana de mi casa, en el séptimo, le tiraba un envase de yogur vacío con un cordel atado y sujeto con una pinza de la ropa, mientras yo tenía el otro. Tensábamos y, oh maravilla, ¡funcionaba! A veces también lo utilizábamos como medio de enviar mensajes simplemente metiendo una notita dentro.



Mi casa era mi mundo, y sí registraba los sueños de conocer más y más, pero no necesitaba más entonces, porque lo tenía todo ahí. De alguna manera, me estaba formando para dar cuerpo a ese deseo de volar que los míos siempre alentaron.



Era un pueblo, aquella casa. Un pueblo lleno de gente donde imperaba el respeto y la revolución, que es una cosa muy difícil, pero posible. 

Sus padres eran excepcionales, por jóvenes, por avanzados, por rompedores y, sobre todo, porque colocaban el amor por encima de todo. 



El regreso a casa de mi padre era siempre una fiesta de emociones. La infinita alegría de sentir de nuevo su presencia que lo llenaba todo, la expectativa que rozaba la angustia y se deshacía en una inmensa felicidad al abrazarle, la excitación de los regalos que traería… Abrazos besos, risas y más abrazos y más besos y el deseo satisfecho de fundirnos con él de nuevo.

Imagino que en mi madre la intensidad de estas emociones se vería multiplicada porque ella, con sus veintitantos años, debía de sentir con más dolor su ausencia en esas largas giras por el mundo.

Aquella vez —era el año 1959— volvía de Cuba. El año anterior había montado el espectáculo Coplas y danzas y con él había estado viajando por América. (Trabajando en Cuba, en el Sans Soucí, pudo vivir la revolución cubana con la entrada de Fidel Castro a La Habana).

Dos meses fuera de casa y, quizá por la ansiedad contenida de la espera, quizá por la excitación, quizá por el velado temor de la certeza de una nueva separación en breve, casi con la misma fuerza de la alegría del encuentro, surgió el desencuentro. 

—¿Y a mí qué me importa el dinero que ganes, si no estás aquí?

—¿Ah, sí? ¿A ti no te importa el dinero? ¡Pues mira lo que me importa a mí!

Y acto seguido, desde la ventana de la enorme cocina de nuestra casa, vi salir volando un maletín lleno de billetes. Miles de pájaros sin patas por los aires. Cientos de billetes que caían como extraños copos de nieve por el patio posándose en los alfeizares de las ventanas, en las terrazas, en las escaleras que llevaban a los cuartos trasteros, algunos cogiendo impulso y elevándose hacia los tejados.

Y Manolo, el portero, y los vecinos recogiendo los que se posaban y mostrándonoslos con una expresión que decía: «Lo cojo, pero para dártelo, ¿eh?». Todo el mundo en las ventanas entre el asombro y la maravilla de ver esa extraordinaria lluvia de dinero.

No recuerdo cómo se resolvió la cuestión al final, sí que el sol volvió a brillar enseguida entre mis padres y quizá con más fuerza que antes.



Una de las cosas que yo más admiraba en ellos es que siempre lo hablaban todo, se decían todo, aunque a veces fuera a gritos.

Eran tiempos del papel higiénico el Elefante y el jabón Lagarto, pero su casa olía a jabón delicado y tenía el típico calor de la calefacción de caldera de carbón y radiadores de hierro. 

Su padre cantaba siempre, hablaba cantando. Yo le veía como un sol gigante cuando iba por el pasillo entonando y sonriendo con ese gozo de vivir que tenía en todo lo que hacía. Quizá por eso me sorprendía tanto ver a miles de personas en un teatro rompiéndose las manos en los aplausos, porque para mí era algo natural. Sí me impactó, sin embargo, la trastienda del escenario. La mezcla de olores, eucalipto que algún cantante inhalaba para aclarar la voz, talco, maquillaje…, el suelo lleno de cables, las medias de malla de las bailarinas con algún remiendo que en el escenario no parecía ni que llevaran medias, las piernas doradas y brillantes, los labios rojo encendido, los ojos rasgados de negro carbón…

Y la vuelta a casa de noche. El chófer que nos decía: «Mirad la Gran Vía, niñas, que a esta hora no la veis nunca», y nosotras, en el asiento de atrás, inclinábamos la cabeza apoyándola en el respaldo y mirábamos por el cristal el cielo, esas magníficas cúpulas de los emblemáticos edificios que a mí me parecían misteriosos y románticos lugares de encuentro de personajes novelescos.

Aunque estaba casi siempre fuera y era hombre de pocas, certeras, palabras, gracias a Antonio me impregné de ese arte de vivir, de ese mundo de creación, de talento, de dedicación a la belleza.
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Había nacido en Málaga —en el barrio llamado de las «fatigas»—, en 1928. Su familia se acababa de trasladar allí desde Totalán, un pueblito de casas blancas y calles empinadas, enclavado entre suaves montes malagueños cuajados de olivos y almendros. 

Su padre, Paco, un hombre de belleza majestuosa, era un incansable pero modesto trabajador, que a pesar de sus esfuerzos apenas conseguía sacar adelante a sus cuatro hijos. Así, Antonio, siendo todavía un niño, tuvo que dejar el colegio y ponerse ya a trabajar. No creo que se sintiera nunca desgraciado, sin embargo. Era curioso, inquieto, le interesaba todo lo que la vida pudiera ofrecerle y no me lo imagino estando mucho tiempo encerrado entre las paredes de una escuela. Nunca se dolió o avergonzó de sus humildes orígenes, todo lo contrario. Más de una vez le oí decir: «Yo he hecho de todo en la vida, y si tuviera que volver a hacerlo, lo haría sin reparo».

Afortunadamente, era muy niño para sentir toda la crueldad de la Guerra Civil, aunque sí le tocó la crudeza de la posguerra. Desde jovencito sus amigos le llamaban el Lili, porque era el más listo, y no es que los otros fueran precisamente tontos…



En una ocasión en que estaba trabajando en Berlín, me encontré con uno de sus amigos de infancia, que emigró a Alemania y se convirtió en un eminente cirujano.

—¿Sabes por qué apodamos a tu padre con el nombre del Lili? Tendríamos unos diez o doce años y más hambre que todas las cosas… Él, en cuanto veía a un grupo de personas, en un bar, en una tienda, en una plaza, donde fuera, nos decía: «Veniros conmigo, que vamos a comer». Se acercaba al grupo y se ponía a cantar. Se quedaban embelesados y a la vez enardecidos, ¡y, por supuesto, no le negaban nada!



Y en verdad tenía una mente brillante y rápida como el rayo, aunque siempre colocara el corazón por encima de todo.

Recuerdo que un día le había echado un buen rapapolvo a José Alberto, su cuarto hijo, que tendría unos diez años y habría hecho alguna trastada, y poco después le mandó a hacer un recado. Le dio la lista de cosas que tenía que comprar y el niño, supongo que todavía compungido, se fue a la calle con ella. Al llegar a la tienda y desplegar el papel se le pasaron todas las penas:



Espuma de afeitar

TE QUIERO

Colonia

TE QUIERO

Loción

TE QUIERO



En Málaga repartía pan y leche con su burrito, que de tanto hacer los mismos caminos, casi podía ir solo. Y cantaba, cantaba siempre, y si al pasar por un bar oía a alguien entonando un cante, se olvidaba del reparto y se quedaba horas y horas escuchando.

Desde los catorce años soñó y trató de marcharse de Málaga. Aunque adoraba su tierra y a su familia, quería conocer el mundo, volar. Y en 1947 decidió quitarse la mili de encima, mientras ocurría algo mejor, y se vino a Madrid.

Eran años durísimos para casi todos. Europa se recuperaba de la Segunda Guerra Mundial, pero España, aunque su Guerra Civil había acabado mucho antes, seguía atrasada en todos los campos. Eran tiempos de emigración, de una nación que se desangraba al perder su mano de obra joven y que trataba de evadirse de esa realidad con el cante flamenco, entre otras cosas. Ciertos restaurantes, como Los Gabrieles —nombre con el que se denominaban los garbanzos en el Madrid castizo—, fueron ampliando su actividad en los sótanos, convirtiéndose en famosos lugares de reunión de noctámbulos. Se organizaban juergas flamencas a las que acudían artistas, escritores y toreros como Julio Romero de Torres, Zuloaga, Valle-Inclán, Pío Baroja, Sánchez Mejías, el Gallo, Fosforito, la Niña de los Peines, el Habichuela, Antonio Chacón…

Pocos años antes de acudir a estos colmaos como artista consagrado, Antonio iba a hacer lo que más le gustaba, cantar, aunque se ganara la vida con mil oficios distintos. Se dice que Manolete tenía allí un reservado donde recibía a sus admiradoras y a donde siempre pedía que fuera a cantarle el «niño», como él llamaba a Antonio.

En los cuarteles de Fuencarral se hizo muy amigo del joven hijo del alcalde, Paco, que también hacía allí la mili. Un día, este le invitó a comer a su casa y ahí el destino empezó a jugar a favor de Ángela. Antonio iba en el autobús, mirando por la ventanilla y de repente vio a una chica preciosa que cruzaba la calle: morena, con un pelo de seda que le llegaba a la cintura y una sonrisa que hoy sigue iluminándonos a todos. 

—¡Conductor, conductor! ¡Pare! ¡Pare, que me tengo que bajar!

Pero el chófer no entendía de flechazos y no paró. Cuando Antonio llegó a la casa de su amigo Paco, estaba bien contrariado.

—¡Mira que eres fantasioso, Antonio!

—Te juro que es la chica más guapa que he visto en mi vida, vaya, ¡que me he enamorao! ¡Y ese tío no me ha parao y la he perdido!

Pero no la había perdido, porque esa preciosa chica que todavía iba al colegio, era, mira por dónde, la hermana pequeña de Paco, Angelita.

Tenían dieciséis y veinte años. Se veían los domingos en el baile y cuenta Ángela madre que finalmente no pudo resistirse a la gracia y al arte malagueño de aquel guapetón de rizos negros y ojos de miel.

Dos años después, con la mili ya acabada, Antonio tuvo por fin la oportunidad de dar a conocer su arte. Aunque trabajaba como tapicero, su sueño era cantar y la madre de Angelita, que veía que no era un sueño vano, le ayudaba económicamente para que pudiera hacer sus clases de canto.

«Ya me ha puesto tu madre el dinerito en el bolsillo de la chaqueta…», cuenta Ángela madre que le decía bajito.

En la segunda mitad de los años cuarenta, para entretener a los españoles y distraerlos del hambre, eran muy frecuentes los concursos radiofónicos. Los sábados, en Radio España, había uno de cante que se llamaba Cupones York, presentado por el célebre locutor Ángel Soler, y Antonio se presentó lleno de ilusión. 

No solo se llevó el primer premio, sino que gustó tanto, que todo el mundo quería volver a escuchar aquella voz. Hasta la gente más humilde iba a las tiendas a comprar el aparato diciendo: «Quiero una radio, ¡pero la que canta por Antonio Molina!».

Se casaron en marzo de 1951 y el padre de Angelita, Gumersindo, les dejó una granja que tenía en El Pardo para que vivieran y de paso se la cuidaran. Pero iba a ser corta su estancia allí, porque en 1952 Antonio debutó en el Gran Teatro de Córdoba donde tuvo un éxito apoteósico y pronto se fueron a vivir a la casa de Guzmán el Bueno.
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Ángela madre era, y es, como una gran directora de orquesta, donde cada instrumento, protegido y velado por su inteligente batuta, podía sin embargo desarrollar y experimentar en plenitud todas sus inquietudes, sus matices. 

Tengo grabadas dos imágenes de ella que no se me borrarán nunca. Una es en una silla bajita donde se sentaba muy a menudo —yo creo que para estar a nuestra altura— con los brazos abiertos de par en par para acogerte, los ojos sonriendo y brillantes, la punta de la lengua mordida en un gesto de «Ven aquí, que te como a besos». La otra es muy seria diciéndole a una de las chicas que se ocupaban de los niños, Santiaga, que tenía que marcharse porque en su casa no podía trabajar nadie que no quisiera a los niños y mucho menos que les mintiera. Yo había llamado a la puerta varias veces y no me había abierto diciendo que Ángela no estaba, pero nadie podía con nosotras y nuestra potente voz por la ventana. Me sentí protegida y sobre todo sentí justicia viva. Santiaga se disculpó y ella la readmitió poco después, pero nos enseñó a todos una gran lección de coherencia, justicia y amor.

Me hace sentir siempre como una hija más y la quiero como si de mi propia madre se tratara.



Firme y a la vez de una dulzura infinita, mi madre instiló en mí los valores fundamentales de mi vida. Siempre cerca, siempre dispuesta a ayudarte a ver claro en las situaciones oscuras, relativizando hasta donde se puede, entregándose sin fisuras a su familia, mi madre es un ejemplo de inteligencia bien construida, de amor sabio.



Tuvieron ocho hijos en el arco de veinte años, el primero, Antonio, en 1951, el último, Noel, en 1971.

Ángela ha heredado de ellos su humildad inteligente, su infinita capacidad de amar y la naturalidad de mirar a todo y a todos a los ojos.



Siempre he sentido que mi familia es la cuna de lo que soy. Mi vida entera nace, no solo físicamente, de mi padre, del mundo de mi padre. Él es el manantial. Como si todo mi mundo, como si el mundo entero, estuviera ahí, en él y en los que le rodeaban y trabajaban a su lado.

Cuando volvía a casa a mediodía, ya desde el ascensor, oía su voz cantando —cuando tenía la suerte de que no estaba trabajando fuera— y entonces volaba hasta el salón donde estaba el piano y me quedaba ahí sentada a verle y a escucharle mientras me llamaban para comer. Creo que era la única de mis hermanos que lo hacía, pero ahora sé que el prodigio de su voz, ese don, es una de las cosas que nos hace sentir a todos los que le conocimos que sigue siempre con nosotros. Me gustaba mirarle sentado o de pie al lado del piano cantando. Era mi belleza, mi norte, mi alegría.



Y en cuanto podía estaba en el teatro donde estuviera cantando Antonio. Muchas veces, en verano, se iba con la compañía, de camerino en camerino. No había separación con su vida. No era algo extraordinario, y por eso, cuando está en un escenario, se ve que se siente en casa.



En vacaciones, mis hermanos y mi madre se iban a la playa, pero yo prefería siempre irme con mi padre de gira. Al menos una gran parte del verano. Íbamos por España, con el maestro Niño Ricardo, con Juanita la sastra…

Una noche, al acabar el espectáculo, mientras nos dirigíamos hacia el coche, yo estaba pensando que me moría de ganas de tomar bizcocho. Nada más entrar en el coche se acercó a la ventanilla una señora con algo en la mano.

—¡Antonio, espere! ¡Le he traído un bizcocho! ¡Que la niña se lo coma a mi salud!

Pudo ser casualidad, aunque para mí las casualidades no existan, o tal vez yo lo dijera y alguien lo oyera. Da igual. Lo que tengo grabado en la memoria de esos años es que con ellos, con el teatro, con el público, con el arte, mi deseo era realidad.
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En ese microcosmos que era el cuarto derecha de Guzmán el Bueno 27 estaban las personas que atendían la casa y cuidaban de los niños y siempre fueron las mismas: Gregoria, socialista declarada desde la cuna, que, desde su metro y medio de estatura, era como la gran gerente de la «empresa». Ángela la llamaba Gregory Peck y ella se reía; de carácter firme, nunca demasiado severa, cuidó de todos y todos dicen siempre que les quiso como si de una segunda madre se tratara. Hoy sigue siendo la querida Gregory Peck. Luego estaban Santiaga, con su difícil carácter castellano, y Angustias, personaje sobre el que Lorca habría montado una entera pieza teatral, siempre dispuesta a prepararnos un buen bocadillo, para lo que preguntaba: «¿Cuántas lanchas de jamón quieres, niña?». Recuerdo que se subía en el patinete de los chicos para ir a abrir la puerta porque estaba mu lejo. Y la cocinera, la costurera, la profesora de piano, el chófer, el Chato —nunca he sabido cómo se llamaba en realidad—, que trabajaba para su padre ocupándose de los equipajes de la compañía, pero siempre estaba por allí. 

Cuando la compañía de Antonio iba a iniciar una gira, se reunían todos en la casa: los guitarristas, los artistas, y de allí salían para darlo todo a «su querido público», como decía él siempre.

En esas ocasiones, el tramo de calle de nuestro portal era un ir y venir de equipajes, instrumentos, baúles…. probablemente insólito para el resto de los vecinos.

Pero lo esencialmente distinto en casa de los Molina era que todas esas personas eran parte de la familia. Formaban un microcosmos, que funcionaba como es el mundo, con sus ramajes poéticos y caóticos y de todo tipo, unidos para vivir cualquier fandango. 

Antonio siempre traía de París o de donde fuera cosas muy especiales, no muchas, pero sí muy hermosas, buscando siempre lo invisible de la belleza y, por supuesto, lo que el público le regalaba: petacas y gemelos de oro, vino, miel, pavos, relojes, bufandas, muñecas de tómbola… 

—¡Cuánto trasto trae, señor! No sé dónde voy a poner todo esto… —decía resignada Gregoria.

—¡Ay, mi Gregoria! ¿No ves que son los regalos de la gente que me quiere? ¡Que es el cariño del público!

Y así Ángela tenía siempre junto a las muñecas más modernas y geniales, como Dulcita o Carlitos, las más catetas del mundo, de cartón y pelo de plástico. Todas eran bienvenidas a nuestra galería de monstruos, a los juegos de peluqueras, que al final se quedaban todas con muñoncitos de tanta manicura y pelonas de tanto lavado y corte…

Excepto por las sesiones de peluquería, no solíamos jugar con muñecos, porque teníamos a Miki y a Paula, sus hermanos pequeños, que, santos, eran nuestros muñecos vivos. Santos porque debían de tener dos o tres años y nunca protestaban ni se quejaban de las mil trastadas que seguramente les hacíamos… 

A veces, la sesión de belleza nos la dedicábamos a nosotras. Ángela me cortaba el flequillo dejando dos dedos escasos de pelo sobre la frente, con lo cual me convertía en uno de esos monjes que acompañaban a Colón en la conquista. Yo a ella le ponía la raya al lado contrario de lo habitual para que le quedara como una cresta que a mí me parecía ideal. Parecía un paje. Paje y monje felices y sintiéndonos siempre fabulosas.

Anto, tres años mayor que nosotras, era el que ponía «orden». Para nosotras, la misa de los domingos por la mañana, por ejemplo, era el momento y lugar perfectos para ponernos a hablar de nuestras cosas, acabando siempre muertas de risa. Y cuando Anto nos imponía silencio con algún que otro capón, era la oportunidad perfecta para marcharnos a la cafetería de su padre a tomarnos el aperitivo. 

Me provoca una gran ternura la imagen de esas dos niñas de ocho años, felices con sus patatas, su refresco y, por encima de todo, con el gozo de su libertad.

Antonio era un gran entusiasta y cuando algún amigo le pedía ayuda para montar un negocio, ahí estaba él, dándolo todo, aunque demasiadas veces la nave no llegara a buen puerto. En cualquier caso, para nosotras que entonces éramos todavía ajenas a las traiciones, la cafetería/marisquería que montó en el barrio era un lugar especial lleno siempre de gente estupenda que nos mimaba.
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Ángela era la reina de la casa: dos chicos antes de ella, uno después, era la niña soñada de su padre y la aliada de su madre. Por eso lo pasó mal al nacer Paula en 1961. 

Seguía siendo la reina de la casa, pero había llegado una princesa y tenía miedo de perder el trono. Sintió, supongo, los tremendos y normales celos en esas situaciones y dejó de comer. No sé si puede hablarse de anorexia propiamente dicha, pero el deseo de llamar la atención podría haber acabado en ello. 



Me negaba sistemáticamente a tomar cualquier cosa y recuerdo que incluso a veces me escondía para ver si me echaban de menos.

—¡Ángela! ¿Dónde está Ángela? ¿Dónde está la niña?

Y entonces yo aparecía, aliviada, sintiendo que había recuperado mi sitio. Me había quedado como un auténtico palillo e imagino que mi madre debía de estar bastante preocupada, de modo que cuando Gregoria le propuso llevarme un tiempo a su pueblo hasta que me recuperara, aceptó enseguida.

Y allá que nos fuimos, mi querida Gregory Peck y yo. Llegamos a Campillo de la Jara una tarde que en el cine del pueblo ponían la película Café de Chinitas, interpretada por Rafael Farina y mi padre. Yo estaba tranquila sentada en mi butaca, muy atenta a la pantalla, cuando de repente surgía una pelea entre Rafael y mi padre.

—¡Papá! ¡Paaaapá! ¡Que ese señor te va a tirar una jarra de agua por la cabeza!

Gran alboroto en el cine y todo el mundo supo que la hija de Antonio Molina estaba allí. Al acabar la sesión, todos querían verme y besarme y achucharme.

No fue ese baño de multitud lo que curó mis celos —aunque recuerdo que me encantó y me hizo sentir que eso del público estaba muy bien…—, sino la dedicación de Gregoria y la vida sana de su pueblo.
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A veces, pocas porque a mi madre no le gustaban los niños, subía ella a mi casa o mejor dicho a mi terraza donde montábamos en bicicleta, patinábamos y donde, después de jugar horas, nos tumbábamos en el suelo a mirar el vuelo de las golondrinas recogiéndose para dormir. 

Todavía puedo sentir la tibieza de los baldosines caldeados por el sol de la tarde en mi espalda y la infinita sensación de paz escuchando los trinos de las golondrinas en el cielo inmenso. Ese momento tenía, sin embargo, un sabor agridulce porque la puesta de sol anunciaba que nos llamarían para volver cada una a su casa, pero, como siempre entre nosotras, el gris era solo un instante que daba paso al verde de la ilusión de que pronto llegaría otro día para estar juntas, para reír, para jugar, para querernos.

La profesora de piano, Leonor, una señora muy mayor, argentina, iba a casa de Ángela a dar clase a todos los hermanos. Muchas veces la acompañaba su hijo, que estudiaba teatro. Como realmente la que disfrutaba de verdad aquellas clases era Mónica, las dos y algún hermano que conseguía también escaquearse nos íbamos a hacer «obras de teatro» con el hijo de la profesora. A él le gustaba mucho dirigirnos o le gustaba mucho que nosotros hiciéramos sus representaciones. Ángela elegía siempre los personajes más comprometidos, era doctora, enfermera de guerra… creo que le daba igual lo que tuviera que hacer, se lo pasaba bomba igual subiéndose por las estanterías, que eran el Kilimanjaro donde estaban los misioneros, a rescatar heridos. La cosa se ponía más dura cuando Anto se convertía en Drácula y al instante estábamos todos debajo de las mesas o dentro de un armario para evitar su fatal mordisco. Se ponía una bata roja de seda de su madre atada al cuello y corría por el pasillo desplegándola de tal modo que parecía verdaderamente el conde Vlad.

En esos juegos se iba definiendo en Ángela una vocación clara que había nacido de una manera absolutamente natural porque, desde siempre, el teatro había sido una prolongación de su casa.



Siendo muy niña —tres o cuatro años—, me llevaban al teatro a ver a mi padre. Entre bambalinas, Juanita, la sastra, me daba una toalla para que, cuando mi padre acabara de cantar, yo se la diera para que se secara la cara. Él se acercaba y me comía a besos. Yo le daba la toalla, se secaba y entonces me cogía en brazos y volvía conmigo al escenario. Los focos me impedían ver al público, y al oír el encendido aplauso, pensaba que eran alas de paloma, palomas en vuelo batiendo las alas.



Una de esas veces que su padre estaba cantando en el Circo Price con su compañía, ella había ido a verle con su prima Carmela. En el descanso salieron a la calle. Ángela vio un paquetito en el borde de la acera y sin dudarlo se acercó y le dio un buen pisotón. Resultó que el paquete contenía una botella de lejía y le saltó un chorro a la cara. Como una flecha, entró corriendo al teatro justo cuando estaba Antonio cantando.

—¡¡¡Papá, papá!!! ¡¡¡Me ha caído lejía en un ojo!!! ¡No me quiero quedar como la Niña de la Puebla!

Antes de empezar el espectáculo, ella había estado hablando con la cantante: 

—¿Pero entonces tú no puedes ver a tus hijos?

—No, no puedo verles. Ni a ti tampoco, pero puedo saber igual lo bonita que eres —le dijo la artista mientras tocaba su cara.

Le tenía mucho cariño a esa gran mujer y le había causado un gran impacto su ceguera.

Se armó un gran revuelo entre la gente, Antonio saltó desde escenario mientras pedía disculpas al público y salió corriendo con ella en brazos. En el bar del teatro la tumbaron debajo de un grifo de agua y después la llevaron al hospital. Tuvo que tener los ojos vendados un par de semanas.



Creo que nunca he oído tan bien en mi vida como en aquellos quince días. Oía a todos que jugaban y que disfrutaban. Unos días absolutamente escalofriantes, porque, aunque no quería asustarme ni llorar, me daba pánico quedarme ciega.



Todo quedó en un gran susto. No obstante, estar dos semanas con los ojos tapados, agudizaría sin duda sus otros sentidos, su imaginación y puede que esa experiencia favoreciera su inclinación a profundizar. Porque a Ángela no es solo que le guste ir al fondo de todo lo que ve o siente, es que desde muy pequeña tiene una gran tendencia vital intimista.

Cuando le hicieron entrega del Premio Nacional de Cinematografía, en julio de 2016, al final de su breve y conmovedor discurso, dijo: «En el silencio encuentro lo que justifica mis actos, esa fuerza de vivir, ese acto incontenible de entrar en la verdad, ciega, con los ojos de silencio».

Y es que lo más sorprendente, excepcional, de su personalidad es quizá esa armónica mezcla de osadía, de valor y de expresividad por un lado, y de contemplación, de recogimiento, de introspección por otro.



Me veo, desde siempre, como alguien que forma parte de un grupo, que es mi familia, la que me hizo a mí y la que he formado yo. Antes de tener hijos era más egoísta; desde que soy madre, soy más persona, y más olvidadiza de mí misma. Durante el día vivo muy rodeada, muy acompañada: mis días son los demás. Como en una tribu. Grande y llena de alboroto. Pero cada noche, antes de dormir, me dedico un rato de soledad. La casa ya está tranquila, y entonces me pongo a sentirme bien conmigo. Dejo a mi mente que hable, y yo le hablo a ella. A lo mejor también eso tiene que ver con mi origen. Vengo, por mi padre, del flamenco, y el flamenco es la mezcla de la ligereza y la hondura.



Su padre debió de intuir el arte que la niña llevaba dentro y quiso que se formara con los mejores maestros.



Desde los siete años, más o menos, mi padre se había empeñado en que su primera bailarina, Tona Radely, me introdujera en el mundo de la literatura y la recitación. Tona era hija de un notario y una maestra, pero salió artista. Gran bailaora flamenca, coreógrafa, diseñadora… era una persona muy culta que adoraba los clásicos. Una vez a la semana, venía a casa y con ella leía El Quijote, la poesía española clásica y me enseñaba dicción, a la vez que nutría mi gran afición a la lectura. Las poesías las encarnaba de tal manera, que me transformaba, me derivaba en un ser completamente romántico si era por ejemplo una poesía de Rosalía de Castro o Juana de Ibarbourou o en una rebelde si se trataba de Lorca. Declamar se convirtió en mi mundo íntimo, pero justamente por eso no lo hacía nunca delante de nadie.

En un cumpleaños de mi prima Carmela, sin embargo, donde estaba toda la familia, en un momento determinado, a mi padre se le ocurrió decir:

—Ahora Ángela nos va a recitar una poesía.

Quería volatilizarme. Delante de mis primas, de mis hermanos, que jamás me habían oído, que no sabían ni que lo hacía, ¿cómo iba a ponerme a recitar?

Miré a mi padre y fue como decirle: «Mátame antes de hacerme declamar». 

Y no dije eso, pero sí me enfrenté: 

—Papá, yo NO voy a recitar, no lo voy a hacer. 

Era la primera vez que me rebelaba contra él, en público. Mi padre, en el umbral de la puerta del salón donde me le había plantado, no me mató, claro, pero me miró con una nota tan desacostumbrada en la música que nos unía que me revolucionó las entrañas. Me fui al cuarto de mi prima llorando desconsoladamente, con hipo, ahogada. Cogí un papel de la mesa donde mi prima hacía los deberes y mientras lloraba e hipaba y no quería salir de aquella habitación por nada del mundo, empecé a firmar. Yo escribía con letra picuda, alargadita, como me habían enseñado las monjas, y empecé a escribir así mi nombre. Ángela Molina, Ángela Molina, Ángela Molina, Ángela Molina… Llené la hoja como si fuera el electrocardiograma de la taquicardia que sentía por haberme rebelado por primera vez a mi padre adorado, contra mi don —aunque no supiera en ese momento que yo tuviera ese don—. Llené la página y cuando terminé me quedé mirándola consternada: ¿esto qué es?, ¿un electrocardiograma?, ¿qué es esto? 

Entonces, salí por la puerta, llegué al salón, me acerqué a mi padre y tirándole de la chaqueta, le dije: 

—Papá, voy a recitar. 

Él entonces hizo silencio y pidió a todos que se sentaran. 

—Ángela va a declamar —dijo, solemne.

No sé qué fue lo que recité, solo recuerdo que lloré, que hice llorar y el aplauso de todos.

Cuando sentí el aplauso para mí, me dije: esto es lo que voy a hacer siempre, para que la gente esté conmigo y yo con la gente y podamos sentir juntos lo que sea nuestro en ese momento.



Estudiaba ballet clásico desde los siete años en la academia de Karen Taft, en la calle Libertad y, prácticamente a la vez, español con Rosario, la primera bailarina de Antonio el Bailarín en la calle de la Ballesta. Luego vinieron Alan Baldini y María Magdalena. Y siempre Tona Radely.



Me encantaba la danza y nunca separé el deseo, la conciencia, de ser actriz y bailarina, aunque más tarde tuviera que decidirme por el cine.



De hecho, tiene tan incorporada la danza, la música, que cuando entra en escena —recuerdo en especial el impacto en La dama del mar (2008), adaptación del clásico de Ibsen que Susan Sontag escribió para Robert Wilson, y en César y Cleopatra (2016) de Emilio Hernández, dirigida por Magüi Mira— su cuerpo adquiere una dimensión de ligereza, de flexibilidad, sobrecogedoras, en perfecto equilibrio con la fuerza que el personaje requiere. 
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El colegio, sin embargo, era para ella una interrupción, una especie de obstáculo para lo que quería hacer realmente. Iba con José Alberto, Paula, Miki y Mónica al Santo Ángel de la calle Tutor, ahora desaparecido y entonces mixto solo hasta una cierta edad. Por el lado académico, era una buena alumna que incluso conseguía bandas de honor, que a mí me fascinaban porque en mi colegio no ocurrían esas cosas, pero nunca le gustó demasiado cómo enseñaban. Sabía que su responsabilidad era estudiar y lo hacía, a pesar de que solo le gustara la literatura, las ciencias y la filosofía.

No se sentía mal, sencillamente era algo que debía hacer y lo hacía lo mejor que podía, aunque su deseo, sus sueños iban ya por otro lado…

Yo iba al liceo italiano y era como la otra cara de la moneda. Creado en 1940 con los gobiernos hermanos de Mussolini y Franco, en pocos años pasó a ser un oasis de libertad en Madrid. Tras la caída del Duce, ni el dictador español ni sus ministros se percataron de que la formación impartida en el liceo era exactamente igual a la que se daba en Italia, es decir, democrática, libre y de un excelente nivel intelectual y humanístico. Era el colegio de los rojos, de los artistas, de los intelectuales progresistas y, claro, cuando estudiábamos juntas, aunque no fuéramos del todo conscientes, nos dábamos cuenta de la gran diferencia. Muchas mañanas, cuando mi padre me llevaba al cole a toda pastilla con su Dauphine rojo por Islas Filipinas y Ríos Rosas —siempre llegábamos tarde—, yo pensaba lo perfecto que hubiera sido que Ángela hubiera estado también en mi adorado colegio. Sin embargo, nunca lo verbalicé: las cosas estaban bien como estaban. Sus mundos, los míos y el nuestro enriquecido con todo. Puede, eso sí, que mi amor por Italia marcara en ella una predisposición positiva a amarla igual o más, muchos años después…



Me parecía ridículo que nos juzgaran por nuestro aspecto diferente, aunque, con la distancia, puedo entender o explicarme algo mejor la perplejidad de las monjas: mis hermanos llevaban el pelo largo y yo la falda corta… Para colmo, como el médico había dicho que yo tenía que llevar zapatos ortopédicos o con un poco de tacón para fortalecer el empeine, mi madre me había comprado unos zapatos preciosos de una piel finísima y tacón… ROJOS. 

Debíamos de ser un cante, también porque a veces nos llevaba o nos recogía Fernando, el chófer, con el coche que Franco le había regalado a mi padre. Yo no sabía muy bien lo que ocurría, pero cada vez que íbamos con aquel coche se organizaba un buen revuelo…



Es difícil pensar en sonreír con algo relacionado con el dictador, pero lo del coche tiene su gracia. Entonces era inevitable que los artistas pasaran por El Pardo. Antonio había eludido ese encuentro ya varias veces, pero al final tuvo que ir a un recital que se daba en La Granja cada año.

—¡Qué voz tan maravillosa tiene, Molina! ¡Es usted un milagro!

—¡Muchas gracias!

—¿Cómo podría yo agradecérselo?

—¡Pues regalándome usted un coche como el suyo!

Y dicho y hecho: un Mercedes 230 con el que volaba literalmente y que vendió pronto porque, entre otras cosas, era una ruina mantenerlo.



Salí del Santo Ángel a los catorce años por un infeliz desencuentro con la madre superiora que me tenía ya fichada desde que no había querido ponerme la vacuna en el muslo para que no me dejara señal.

—¿Pero tú qué te has creído? ¿Que vas a ser Sofía Loren?

No quería ser Sofía Loren, quería ser sencillamente yo misma, una rebelde a la que no le gustaban nada las cosas impuestas.

Un día que mi pandilla y yo la habíamos armado en clase de francés, para que la profe no viera que me estaba muriendo de la risa, transformé las carcajadas en llanto, diciendo que tenía que salir al baño porque me moría de dolor de tripa. Estaba prohibidísimo irse del aula en horas de clase, pero mi interpretación debió de convencer a Peloti (nombre de guerra de aquella profesora). 

Iba por el pasillo pensando: «¡Dios mío, por favor, que no me vea la superiora, que no me vea!», cuando de repente salió de su despacho.

—¿Se puede saber de dónde viene, Molina?

—Del baño, madre. Es que me dolía muchísimo la tripa…

—Está bien, yo la acompaño a su clase. ¿Por qué ha dejado usted salir a esta alumna? —le recriminó a la profesora ya en la clase.

—La he dejado porque decía que le dolía muchísimo la tripa…

—¡Es usted una mentirosa! —me dijo la superiora.

Y, acto seguido, me propinó una buena bofetada.

En el instante en que sentí su mano en mi cara, como si hubiera presionado un resorte, ¡zas!, le lancé una patada a la espinilla. Y ese día llevaba los zapatos ortopédicos, que eran como plátanos de hierro… 

Expulsión inmediata, claro, por mi «mal ejemplo», pero al día siguiente, mi madre se plantó en el colegio y nos sacó a todos.

—Este colegio no se merece a mis hijos.
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Entre nosotras, aunque resulte extraño dado nuestro fuerte carácter, nunca ha habido desencuentros. No se trata de que hayamos hecho concesiones ciegas, es que sencillamente encontramos el lugar común de la comprensión.

Una vez rozamos el enfado.

Estábamos en Belgrado donde Ángela rodaba para la RAI Hemingway, fiesta e morte —biografía de Ernest Hemingway—, dirigida por José María Sánchez, con Victor Garber, Annie Girardot, Bruno Ganz, Joe Pesci y Assumpta Serna. Ángela interpretaba el papel de la muerte y a mí me parecía admirable, más que nunca, ya que su tercer hijo había nacido tres semanas antes.

Era junio de 1987. Ella no quería separarse nunca de sus hijos y se los llevaba siempre que podía a donde tuviera que ir. Esta vez era solo una semana y los mayores, que ya iban al colegio, se quedaban en Madrid, pero Samuel tenía que estar con ella. 

Cuando me pidió que la acompañara, a pesar de mi miedo a volar en aviones, no lo dudé. Ni una sola vez me ha pesado acudir a su llamada, entre otras cosas porque hasta en las condiciones más surrealistas, esos viajes han sido siempre vida en las venas.

En el segundo avión —porque suele llamarse avión a un artefacto volador, aunque sea un residuo de la Segunda Guerra Mundial—, que nos llevaba de Zagreb a Belgrado, me tocó un asiento que no estaba anclado, pero no porque estuviera así decidido, sino porque sencillamente estaba mal. Perfecto para mis miedos. 

Pero ahí estaba ella para transformar la escena. Porque lo mágico en Ángela es que consigue siempre con su actitud dar la vuelta a los obstáculos que te impiden disfrutar. Ella no dice las típicas frases tranquilizadoras que te ponen aún más nervioso, simplemente te convence con su mirada, su actitud, su risa, de que no vas a salir volando por la ventanilla. No esa vez, por lo menos.

En Belgrado estábamos en un hotel de lujo al que bautizamos enseguida como «la jaula de oro» por las ventanas, que no se podían abrir más que verticalmente, por su aspecto de mole de acero y cristal en un entorno casi de miseria.

Paseábamos por la ribera del río Sava hasta su encuentro con el Danubio. Samuel en su cochecito que teníamos que proteger con gasas para que no se lo comieran una multitud de enormes moscas. La pobreza se respiraba. Y a la vez la enorme dignidad de aquella gente heredera de esa esencia multicultural que se ha ido forjando durante siglos de guerras, destrucciones y reconstrucciones. Tengo grabada la imagen de aquellos hombres grandes y rudos que jugaban al ajedrez, en camiseta de tirantes, a la puerta de sus casas-cabañas de madera, en la orilla del río.

Ese día estaba preparando el baño para el niño cuando apareció Ángela. 

—Ya le baño yo, Elena.

—Vale, ayúdame a llevar la bañera al salón, que tiene más sol.

—Elena, el agua está demasiado caliente.

—¡Qué va! ¡Está perfecta, que si no se queda fría enseguida!

—Elena, el agua está MUY, MUY caliente.

Una en un extremo y la otra en el otro, hubo un momento en que vi claramente que la bañera iba a acabar en mi cabeza para comprobar mejor su temperatura. Tampoco yo se la tiré. La tensión creciente se disolvió, supongo que con un acuerdo intermedio, en risa e inteligencia.

Uno de los trucos que utilizamos todos para no enfadarnos es no entrar al trapo, o mirar para otro lado, sobre todo en relaciones que no nos importan demasiado. Yo nunca me he visto necesitada de trucos con ella. Porque Ángela es muy salvaje, pero muy positiva y se coloca siempre en la armonía. Se puede enfadar, y mucho, pero siempre para colocar. No pierde nunca el tiempo o la energía en reivindicaciones. 

No es fácil la honestidad con uno mismo, el reconocimiento de las emociones que duelen. Lo extraordinario en una relación de amistad es cuando esa verdad desnuda que somos puede ser compartida, vivida junto al otro. Conscientes de nuestros miedos, de nuestras necesidades, es excepcional dejarlos ver a la otra persona. Cuando ocurre, la confianza absoluta, la sensación de acompañamiento en la hondura de tus sentimientos, hace que esa relación sea indestructible y única.
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El cine era, por encima de todo, lo mejor de la semana. Cuando Ángela pasaba por el Iris hacia el cole veía la cartelera y elegía las películas, aunque nos fascinara siempre, casi pusieran lo que pusieran. El sábado, a las cuatro, Gregoria nos acompañaba hasta la entrada y allí nos quedábamos felices, con nuestro pan con chocolate y el dinerito para comprarnos la Mirinda: dos sesiones, dos películas en cada sesión, los ojos cada vez más grandes y nos lo veíamos todo. Casi siempre tenían que entrar en la sala a las ocho o las nueve para rescatarnos y llevarnos a casa casi a la fuerza.

Para ella, aunque no lo decía, yo creo que desde los seis, siete años la vida no existía sin el cine y sé que el cine le proporcionó también la primera bronca seria de su padre.



Adolescente, me iba casi cada día a la Filmoteca, que era el único cine donde podían verse las películas en versión original —nunca me ha gustado verlas dobladas—, después de mi clase de baile. Llegaba a casa hacia las diez de la noche y nadie me decía nada, excepto una vez que había ido a ver Romeo y Julieta y me embriagó de tal modo la poesía de Shakespeare que me quedé a ver las dos sesiones. Volvía a casa flotando de emoción cuando vi a mi padre que estaba en el portal con su hermano. Estaban los dos muy serios, hablando preocupados porque eran más de las doce y si pasaba media hora más iban a llamar a la policía.

—¡Hola! 

—¿Tú eres tonta o qué? ¿Se puede saber de dónde vienes?

—Del cine… Es que era una peli muy bonita y me he quedado a verla dos veces…

Mi sonrisa inocente esa vez no sirvió de nada y me gané una buena bronca por primera vez en mi vida.
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Todo en nuestra infancia era una excusa para crear otros mundos, mundos donde imperaba la risa que era el gran objetivo. «Ya les ha dado la risa floja», decían los adultos con un cierto tono de temor porque era como el disparo de salida de la trasgresión. Era la conciencia de saber que podíamos ir a cualquier otro lugar, no solo cuando el momento era difícil o triste, siempre. Un lugar de fantasía, de abstracción y de unión profunda con la esencia.

Creo que aquella risa era el resultado de un proceso instintivo de «sé lo que duele y duele mucho, pero elijo mirarlo de frente y atravesarlo porque ya sé que detrás está la alegría, no tengo miedo, mi amiga viene conmigo». 

Parece obvio que lo bueno es ir hasta el final de lo que sientes, sea positivo o negativo, para encauzarlo a tu favor, para crecer, pero no siempre somos capaces de hacerlo.

Tener a alguien enfrente que te conoce y te reconoce es como si un radiólogo te dice que el escáner está bien. Desde ahí, desde esa alegría de sentir un lugar firme de aceptación, los pasos en el camino que se abre son más vitales, más seguros. 

Porque en nuestra cotidianeidad fácil, hecha de pequeñas cosas, en la que fluíamos libres, no todo era idílico. Tanto en su vida como en la mía había claros y oscuros. Y todos intensos.



A veces los recuerdos hacen perfecto un tiempo que en realidad fue más laborioso, pero siento que aquellos primeros años de mi vida, el amor infinito que recibí fue la mejor escuela para aprender a saborear, a gozar, a vivir cada instante del resto de mi vida.
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Mi familia no solía veranear nunca en el mismo sitio. Mi padre, que era el que decidía, ponía el coche rumbo al norte, que era su destino favorito, o al este, y luego íbamos quedándonos en los sitios que nos gustaban, poco tiempo, porque a él, en todo, lo que realmente le fascinaba era ir descubriendo siempre cosas, situaciones, lugares nuevos… 

En el verano de 1968 habíamos estado en Murcia, entre el Mar Menor y el Mediterráneo. No nos había gustado nada y como compensación al aburrimiento de una semana de «baños curativos» pedí a mi padre que fuéramos a Benidorm a ver a Ángela. Lo convencí, y aunque la intención era una simple visita, conseguí quedarme con los Molina el resto del verano. 

Antonio había montado allí dos años antes la sala-jardín El Burro. La mejor sala de fiestas de la costa mediterránea, que tenía también un tablao flamenco y un pequeño tentadero con escuela taurina. Por allí pasaron los grandes artistas de ese momento, como Charles Aznavour, Johnny Hallyday, Julio Iglesias, Alberto Cortez, Raphael… Era un lugar genial, aunque acabara siendo una ruina económica para la familia, porque Antonio era una persona muy confiada y no tenía tiempo ni interés para las cuestiones administrativas, de las que se ocupó —para su exclusivo beneficio— un socio. 

Tenían un apartamento típico de los años sesenta, que también recuerdo siempre lleno de gente. Ese verano, además, estaba Carmela, la prima favorita de Ángela, guapa, divertida, inteligente… Hoy sigue siendo una mujer espléndida. Se enfadaba mucho, eso sí, con nuestras infinitas charlas nocturnas que no la dejaban dormir. Porque dormíamos las tres y puede que también Paula en la misma habitación. Era la efervescencia del pavo adolescente: un revuelo de minifaldas, jerséis mini pull, botas por encima de la rodilla, shorts, noches durmiendo con la toga hecha para al día siguiente ir a la playa con las melenas perfectamente lisas y tirarnos de cabeza al agua al minuto…



Era muy coqueta, me ponía camomila en el pelo para aclararlo, con el grave inconveniente de que al bañarme en la piscina se ponía verde… Todo lo que fueran cosas así de cosméticos me encantaban. Curioso que luego haya sido siempre tan contraria, pero entonces me encantaba. Mi madre viajaba mucho y traía cosas muy exóticas: pelucas, pinturas de labios, pestañas postizas. Ella tampoco era muy de ponérselas, solo se maquillaba de vez en cuando, porque era guapa, muy guapa de por sí, con la trenza que se hacía que le llegaba hasta la cintura.



Ni siquiera en ese tiempo en que todos buscamos más o menos a tientas nuestro lugar fuimos rivales en nada. Nunca ha habido competencia, siempre alianza. Siendo ella una gran actriz jamás ha perdido el tiempo en posar. Es diva y lo sabe, pero no lo demuestra, sencillamente lo muestra. 



Yo solo actúo cuando ejerzo. No soy nada actriz en la vida real. Ni tengo teorías sobre mí. Lo mío no tiene nombre. 



Ella era Brigitte Bardot y yo Romy Schneider. Jugando a ser estrellas, a ser mayores, seguíamos siendo niñas. Niñas cómicas, niñas gansas que salíamos del agua haciendo «la gamba», una esperpéntica caricatura del delicioso crustáceo que hacía reír con ganas a todo el mundo.

Ángela tenía una ropa preciosa, muy especial. Su tía Isabel, que tenía manos de hada, le tuneaba abrigos, capas, vestidos con cintas bordadas de colores y, aunque sabía que yo era cuidadosa y respetuosa con sus cosas, siempre fue muy generosa también en esto, nunca tuvo ningún problema en prestarme lo que me apeteciera.

Ángela madre nos hacía unos biquinis preciosos, diminutos, de ganchillo, que en la playa causaban sensación. Pero nosotras estábamos todavía en esa fase de considerar a los chicos como moscas de verano. Nos gustaba gustar y había un pelotón de unos diez adolescentes de incipiente bigote que nos seguían a todas partes, pero creo que ni hablábamos con ellos.

A unos cien metros de la orilla, mar adentro, había una balsa desde la que nos gustaba tirarnos de cabeza, sobre todo a Ángela, que lo hacía divinamente. Solíamos coger fruta que poníamos dentro de un sombrero y, nadando con cuidado y muchas risas, nos íbamos allí a comerla tumbadas al sol…

El cine seguía presente casi a diario. Con la excusa de dar un paseo a Mónica, que tendría unos ocho meses, al atardecer, nos cogíamos el cochecito y nos íbamos a una de esas míticas salas de verano donde, además de las sillas de madera plegables a modo de butaca, había mesas para cenar y donde estaba «permitido comer pipas y fumar»…

Pero quizá lo más importante que le iba a suceder a Ángela en Benidorm es que en el siguiente verano —el último que pasaron allí antes de cambiar su destino veraniego a Ibiza— conocería a su primer amor.



Hervé siempre nos recuerda como un batallón de hermanos y un perro que bajábamos muy temprano a la playa, un follón todos los días. Él tenía un catalejo con el que nos miraba desde que llegábamos. Un día yo le vi, estaba leyendo el periódico. Me metí en el agua y él me siguió.

Fue el primer amor de mi vida. Era el amor romántico, el que no se relaciona apenas con la realidad, sino con los sueños, con la ilusión. Al verle, sentí: «Este es el amor que yo he soñado». 

Por él, fundamentalmente, me acerqué a la cultura francesa. Leía, escuchaba música, veía cine… todo en francés. Quería que él pudiera compartir conmigo sus raíces, aunque al final, tiraron más las mías y se vino a vivir a España. 

Desde el principio, fue un experimento vital para los dos porque éramos lo suficientemente inteligentes para saber que nuestras vidas estaban separadas por completo y no las íbamos a abandonar por ello. De doce meses estábamos separados once, nos amábamos cuando nos veíamos y queríamos pasar la vida juntos. De alguna manera teníamos la suficiente lucidez para entender que algo muy hermoso nos pasaba juntos, pero lo que nos sucedía por separado también era nuestra vida. 

Sabía que no iba a hipotecar mi existencia por tener un amor sublimado en Francia, porque nos habríamos vuelto locos y porque yo no soy un personaje de Stendhal o de Balzac. Es luego, al empezar a caminar juntos, cuando te das cuenta de que el sueño hay que llevarlo a la realidad. Y lo hicimos, aunque los dos teníamos ya la libertad tan desarrollada que nunca la abandonamos. Podíamos vivir con nuestra independencia, porque creo que uno tiene la obligación de saber cuál es su vida y desarrollarla plenamente, pero lo más bello es que a la vez construimos una familia que hoy sigue creciendo felizmente.

Fue un gran amor que vivimos veinte años. Cuando sentimos que era mejor para ambos proseguir cada cual por su camino, afrontamos la realidad como habíamos hecho siempre. Obviamente, ninguna separación es fácil, pero yo no me puedo esconder de nada, abro la puerta a mis pensamientos, no fuerzo, dejo, veo… No me empeño en nada aunque luche por vivir en realidad mis sueños.

De nuestro gran amor nacieron, como una bendición, nuestros tres maravillosos hijos: Olivia, Mateo y Samuel.



Ese verano del 68, lleno de chispas, fue como el anestésico que se pone antes de abrir una herida, porque a la vuelta me esperaba la pérdida de la casa que yo creía mía. 
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A mi madre no le gustaban las alturas y, como siempre que se empeñaba en algo, consiguió que mi padre comprara otra casa mucho más grande, sin terraza que da mucho trabajo y en el quinto pino. En los pinos de la Casa de Campo, para más señas.

Recuerdo perfectamente el día de la mudanza, sentada en los escalones de mármol del portal. Como un árbol que una tormenta negra erradica y sigue vivo pero sin sentir ya la fuerza que le une a la tierra. No me interesaba ni adónde íbamos ni por qué. Solo sabía que no podría volver, que otras personas ocuparían ese espacio que yo creía mío, donde yo era feliz.

De forma abrupta —prescindible en ese momento— aprendí que la sensación de pertenencia no puede ir ligada a nada material. Buen aprendizaje, pero demasiado pronto.

Mi amistad con Ángela siguió intacta en la esencia, pero la posibilidad de vivirla, obviamente, cambió.

Los encuentros se fueron espaciando. No podíamos usar la ventana o el teléfono-yogur para comunicarnos, sino el de telefónica y ya no nos encontrábamos, quedábamos. El tiempo nos condicionaba por primera vez. Ya no eran los días seguidos que fluyen como el agua de un río. Era un día que buscábamos como un claro en la espesura del bosque.

Yo iba a nadar a la piscina de invierno del Parque Móvil, en Cea Bermúdez, y a la salida, me iba caminando hasta Guzmán el Bueno para coger el autobús. Aunque sabía que ella estaría en el colegio, mil veces bajaba toda la calle con la secreta esperanza de encontrármela.

Echaba de menos la sencilla posibilidad de estar con ella. Incluso en silencio, o una estudiando y otra leyendo, la sensación de compartir siempre ha sido especial con Ángela. Esa libertad de ser, de no tener que estar de ningún modo, sino solo siendo, sabiendo que no se juzga, no se cuestiona, que es todo verdad, bueno y malo porque nada se guarda, era muy difícil encontrarlo en otros amigos. 

Al final, nadie en mi familia se adaptó al cambio y dos años después volvíamos a vivir en Guzmán el Bueno, esta vez en el 50, pero ya nada fue igual.
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Además del colegio, Ángela estaba comprometidísima con sus clases de baile y de arte dramático, por lo que solo nos veíamos algún que otro sábado.

Uno de esos, habíamos quedado con unos amigos para ir al cine, pero me pidió que antes me pasara por su casa. Estaba en su cuarto, con cara entre triste y enfadada y una boina calada hasta las orejas.

—¡Venga, vámonos, que llegaremos tarde!

—Yo no voy a ningún sitio. Mira lo que me han hecho.

Se quitó la boina y yo me quedé de piedra.

Su preciosa melena castaña era ahora una cascada rubio platino. No creo que estuviera fea y yo me habría echado a reír a carcajadas si no fuera por el cabreo que tenía.

Me contó que le habían ofrecido hacer una película y su personaje, la protagonista, tenía el pelo muy rubio. A la chica que la llevó al peluquero —muy, muy bajita, con algo de chepa y muy envidiosa— le pareció perfecto cuando le dijeron que tenían que decolorar para conseguir un rubio platino. Una vez puesta la cataplasma, se olvidaron del tiempo o no sé qué ocurrió, pero en definitiva le quemaron el pelo. 

—Casi me muero al ver que podía arrancarme mechones y por las noches tengo pesadillas soñando que soy Catherine Deneuve. 

Era toda una faena, pero el pelo crece y yo me sentí feliz al ver que, a pesar de que no fuera precisamente de rosas, estaba ya en el camino de realizar su sueño. Además, cuando acabó la película, como no quería seguir tiñéndose, más que la Deneuve parecía Madonna con ese pelo rubio de raíz negra que, mira por dónde, la cantante puso de moda años después.

Pocos meses antes, había conocido a Eusebio Poncela, que ya era actor, viendo una obra de teatro, como espectadores. Simpatizaron de inmediato y la capturó para formar parte del proyecto de Teatro Experimental Independiente (TEI), heredero del Teatro Estudio de Madrid (TEM), creado por Miguel Narros y William Layton. 



Empezamos a montar y a ensayar Casa de muñecas, de Ibsen, en el Pequeño Teatro de Magallanes 1, con Enriqueta Carballeira y Eusebio Poncela. Recuerdo también a Miguel Narros joven y a Layton que tendría ya sus ochenta años. Yo tenía dieciséis, estaba estudiando, pero me encantaba el teatro. 

No sabían nada de mí. No era Ángela Molina, era solo una tía enrollada, guapa, que me gustaba el teatro, que quería ser actriz y que tenía un karma especial para el oficio. 

Desde el primer momento me sentí igual de profesional que si llevara toda mi vida trabajando, sentía esa responsabilidad de no tener que aprender nada, sino de tener que SER. Y no me era nada difícil, porque en realidad era lo que yo sentía. Desde el más absoluto compromiso de sentimiento. 

Cuando interpretas, no haces jamás un ser sin sentimientos y para conocer sus sentimientos tienes que conocer su vida, imaginártela, recreártela, probar la sustancia del sonido de las palabras que él dice, olvidarte por completo de tu propia personalidad. Es difícil anular la intervención de tu «yo», pero resulte o no resulte el trabajo ha de hacerse desde lo vivido, desde lo vivido en la entraña. Tienes que dar un tiempo a sentir EN ese ser, si no lo haces, no puedes ser libre. Libre bajo el riesgo de equivocarte de cabo a rabo, porque no es que hacerlo así sea sinónimo de que sea perfecto, pero, en definitiva, es lo que sientes, sintiéndote él.

No quiero ser perfecta, quiero sentir que me he concedido la libertad de conocer ese ser y que si me gusta o no me gusta es otro problema que yo tengo que mantener apartado de mí, porque ese ser tiene todo el derecho de existir, sea un asesino, sea lo que sea.

Por eso a veces mi disgusto en algunas series, que es como si te pillaran un poco a traición. Porque en las series, por la forma de trabajar los guiones, no tienes ese tiempo de saber quién eres. Entonces, si te dicen: «Vas a tener que contradecir lo que dijiste la semana pasada, pero no pasa nada», pues sí pasa, porque no puedo hacer algo como si no hubiera sucedido, porque a mí sí me ha pasado y no puedo traicionar lo que hago.



Le ofrecieron su primera película en 1972. Aunque para ser totalmente rigurosos, su primera intervención en el cine había sido a los seis años en un filme protagonizado por su padre. Participaban todos los hermanos interpretando a sus hijos. La escena se rodaba en un patio andaluz y los niños tenían que dirigirse hacia su padre y darle un beso. Sus hermanos lo hicieron rápidamente, jugando después en torno al padre. Ángela, desde que entró en plano, clavó la mirada en Antonio permaneciendo de espaldas, concentrada en el beso que iba a darle. Solo se vieron sus trencitas.



Mis hermanos se reían de mí: «¡No se te ve! ¡Solo han salido las trenzas! ¡No se te ha visto la cara!». Pero el azar es un exceso de sentido y yo habría de entregar mi cara a la cámara durante toda mi vida.



En ese año de 1972 había acabado ya su carrera de danza y daba en su casa clases particulares de baile. Tenía bastantes alumnas y disfrutaba enseñando, sobre todo viendo cómo ellas disfrutaban aprendiendo. Parecía que su futuro profesional estaba encaminado a la danza y de hecho a su trabajo como actriz y a su vida ha incorporado siempre como anillo al dedo su arte de bailarina. Pero se cruzó el cine con toda su fuerza.



Cuando me dijeron si quería ser la protagonista de una película dije «Gracias, sí. ¿Tengo que teñirme el pelo de rubio platino? Vale. ¿Tengo que dejar de hacer —estaba a punto de estrenar Romeo y Julieta con el ballet clásico de Alan Baldini— todo por hacer una peli? Pues adelante. No sé muy bien por qué, pero sí. Lo dejo todo por hacer algo que no sé muy bien lo que es, pero sé que es lo que quiero hacer».

Rodábamos No matarás, de César Fernández Ardavín, en no sé qué pueblo de Madrid, la historia de una chiquita de provincias que moría tras un aborto clandestino.

La primera escena de mi vida la sentí como sobrenatural: yo simplemente tenía que beber agua de una fuente, pero cuando cogí el agua en mis manos y vi los brillos insondables del sol en el agua, la belleza de estar vivo y vi que detrás estaba un equipo de sesenta personas concentrado solo para verme a mí beber agua en esa fuente, que estaba viendo lo que ellos veían y lo que ellos veían era lo que yo estaba viendo pensé: «Si estamos todos congregados para ver esta belleza, para ver este chorro de agua cristalina que sale de esta piedra, esto es lo más bonito que he vivido, esto es lo que me hace feliz».

Como si hubiera sido un pez y me hubieran soltado en el agua: «Esto es lo que quiero hacer toda mi vida: mostrar la vida». Sentí un infinito gozo en esa libertad de hacer las cosas como me daba la gana, y así me enamoré del cine. 

El episodio del pelo, como muchos otros sacrificios, todo, queda olvidado, compensado cuando oyes la palabra acción. Es mágica esa palabra en el cine. La primera vez que la oí fue como si me hubieran pasado la antorcha, el testigo. «Ahora la tengo yo y he que llevarla a buen puerto…».
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Empecé a verla más en la prensa que en persona. 

Veía, en las películas que hacía, en las entrevistas, que no traicionaba sus principios, sus ideales. Seguía admirándola y seguía formando parte de mi vida, aunque fuera en la distancia.

En 1981, a un periodista que le preguntaba si se arrepentía de sus primeras películas, le respondía: «No. ¿Por qué? Eran mis primeros pasos. De no haber dado aquellos pasos, tal vez no estaría ahora con otras películas». Y cuando quiso saber si ser actriz de cine era para ella lo más importante: «Ser actriz es una profesión. Una profesión que adoro. Pero cada cosa en su sitio. Lo más importante, para mí, es ser responsable y justa. Responsable de mí misma, en cualquier faceta y parte. Y justa conmigo misma y con los demás». Respecto a su rápida consagración como actriz decía: «El éxito es un motor, una necesidad. Me gusta dar, pero también recibir».

Era bellísima, muy coqueta, tremendamente femenina, pero nunca se sintió sex symbol. Podría haberse enganchado al carro del cine de destape, pero eligió el camino comprometido. Camino que ha seguido en todo momento, porque siempre ha tenido muy claro lo que no quería hacer. Ayudada a veces por las circunstancias ha hecho elecciones que en principio podrían parecer no muy acertadas y que luego han tenido un resultado positivo. Como cuando Carlos Saura, en 1983, le ofreció hacer Carmen junto a Antonio Gades. Ella le había dado su palabra a José María Sánchez para rodar en Italia la serie La Bella Otero y aunque le ofrecieron de todo para quedarse aquí, respetó el pacto con José María. En aquel momento era un golazo hacer una Carmen con Saura, pero aquella elección fue justo lo que verdaderamente abrió su carrera en Italia, donde hoy sigue trabajando muy feliz. La serie fue un éxito rotundo, seguida por millones de espectadores y aunque Ángela había rodado ya una película con Luigi Comencini, fue La Bella Otero la que le permitió entrar en las casas de los italianos.

Otras veces, pocas por suerte, su instinto se ha quedado suspendido en la incomprensión.



Había estado rodando Sandino con Miguel Littín en la selva nicaragüense y a la vuelta no me encontraba muy bien. Decidí hacerme un chequeo por miedo a haberme cogido algo raro allende los mares y el día que estaba recogiendo las pruebas —afortunadamente, con buen resultado— me encontré en la clínica a la mujer de Juan Antonio Agüero, el viudo de Carmen Amaya. Me saludó y me contó que Juan estaba allí ingresado, muy enfermo. Me dijo que tenía muchas ganas de verme y yo accedí encantada. Subimos a la habitación. No podía hablar porque le habían operado de un cáncer de garganta, pero escribía en una pizarrita.

—Ángela, me haría mucha ilusión que se contara mi historia de amor con Carmen en el cine, y nadie mejor que tú para hacerlo. Puedo enviarte todo el material, las fotos, las cartas que nos escribíamos y confío en tu criterio para que elijas director y lo que haga falta. 

Le prometí que haría todo lo que pudiera para cumplir su deseo. Enseguida me hizo llegar una caja llena de recuerdos. Recogí emocionada el fajo de cartas bellísimas y hablé con Jaime Chávarri. Le entusiasmó la idea. Encargó a Lola Salvador el guion y esta escribió una historia que era magnífica, muy hermosa y muy valiente, muy especial. La idea básica era sacarla a ella verdaderamente bailando en las imágenes testimoniales y luego contar yo la historia de amor.

No se encontró producción. 

Eran los años noventa, no había los problemas económicos de hoy, pero, sencillamente no interesaba ni Jaime Chávarri, ni Ángela Molina y ni siquiera Carmen Amaya. Durante años Jaime y yo, dolidos, entre risas y lágrimas, seguimos trabajando en el guion pensando que algún día lo haríamos. Tocaban otras cosas, sin embargo. 



En cualquier caso, en todos sus trabajos pone la misma entrega, sea una superproducción de Ridley Scott o la primera película de un director desconocido. Porque cree firmemente en su trabajo y así lo demuestra.

Este otoño, contactó con ella un director novel que estaba preparando una película. Necesitaba que ella le hiciera un tráiler para poderlo mostrar a los posibles productores y tratar de dar viabilidad al proyecto. Aceptó, como siempre que ve talento aunque no haya dinero, y se fue a Segovia. Tenían que rodar de buena mañana la escena de su muerte tras una carrera por un bosque. Se levantó muy pronto y se fue directa a la ducha. Al salir, un resbalón, vuelo de golpes para acabar dándose con el pecho en el lavabo. La fuerza del impacto la dejó sin respiración. «Creía que me había roto el corazón, sentí que me podía haber matado», me decía al contármelo. Se recuperó un poco, se tomó un café con leche ardiendo como le gusta y se fue a rodar sin decir nada. Afortunadamente, fue solo un mal golpe que la tuvo dolorida y con la respiración difícil durante un mes, pero sería justo que esa película llegara a buen puerto…
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Tendríamos unos veinte años cuando me enteré de que estaba en una clínica donde le habían extirpado un quiste, o algo así sin importancia. Fui a verla al salir de la facultad. Estaban Ángela madre, Hervé y también Ricardo Franco, con el que quizá estaba rodando en ese tiempo. Fue un encuentro cariñoso y tierno como siempre, pero al salir, mientras volvía caminando a casa, sentí que algo se había desconectado. El fondo era el mismo, pero sentí que el mundo único al que habíamos pertenecido se había partido en dos. No había desaparecido, estaba ahí, pero crecía por separado. 

Ella había entrado en el cine por la puerta grande y yo andaba tratando de integrarme en la universidad.

Al contrario que ella, nunca tuve una vocación definida. Decía siempre que de mayor tendría una librería en Santander —lo de la librería lo conseguí por partida doble, lo de la playa está por venir—, pero lo que más me gustaba, además de los libros, era ser jardinera, la orfebrería, la gemología, hacer cosas con mis manos… Por otro lado, me habría encantado ser azafata para viajar continuamente. En mi familia no me hicieron ningún caso, y se decidió que yo haría una carrera como todo el mundo. Me gustaba estudiar, investigar —me sigue apasionando— y el campo que más me interesaba era la mente humana. Así es que decidí hacer psicología. Fue como una carrera de saltos de obstáculos.

El primero es que en ese año de 1973 en España teníamos un ministro de Educación, Julio Rodríguez Martínez, que, aunque duró poco en el cargo —en enero de 1974, tras el asesinato del almirante Carrero Blanco, fue cesado—, resultó ser una pesadilla para los que ese curso empezábamos la universidad, y no solo porque, ese mismo año, expulsó de la cátedra a su compañero en la Universidad Autónoma de Madrid, el filósofo marxista Carlos París y cerró su departamento.

Miembro del Opus Dei, procurador en Cortes entre 1971 y 1977, él hizo la famosa reforma del calendario universitario, que igualaba el año natural con el año académico, y que en tono humorístico se llamó calendario juliano. El cambio, que solo se llevó a cabo ese año gracias al rechazo de toda la comunidad universitaria, implicó que el curso que yo debía empezar en octubre de 1973 empezara en enero de 1974, con lo cual me encontré con tres meses de vacaciones extras. Tuve la genial idea de quitarme de encima el Servicio Social para, entre otras cosas poderme sacar el carnet de conducir, y resultó que, justo después de que yo lo acabara, fue también suprimido. Y no es que el mundo estuviera contra mí —aunque no ceder a la homologación tiene un precio alto—, es que en esa década de grandes cambios en toda Europa, en España pasamos de cuarenta años de dictadura a la democracia, nada más y nada menos… Como el ascenso de Dante desde el averno al paraíso…

Otra contrariedad fue que, en vez de ir al paraninfo donde estaban todos mis amigos esparcidos por políticas, sociología, derecho y medicina, me tocó ir al campus de Somosaguas. 

Lo primero que llamaba la atención cuando entrabas en cualquier facultad de las «viejas» —filosofía, derecho, farmacia, medicina…— era el desgarro patibulario de sus paredes. Los jirones de carteles y pintadas se iban superponiendo día a día. Por las mañanas, sobre todo en las temporadas calientes, aparecía todo reempapelado con nuevos vivas y mueras, hoces y martillos, aes de anarquía, puños y banderas firmados por organizaciones prácticamente irreconocibles para cualquier súbdito de a pie, allá lejos, en la ciudad. Aquellos grupos, que ahora parecen locos o desatinados, como los troskos, anarcos o maoístas, eran las ideologías de resistencia del movimiento estudiantil en Europa, y en España fueron las únicas, junto con el PCE, que se levantaron contra el franquismo.

Somosaguas, por el contrario, era como un campo de aislamiento adonde se habían llevado la facultad de económicas, por ser una de las más conflictivas políticamente, y la nueva filosofía y ciencias de la educación, un totum revolutum de filosofía pura, pedagogía y psicología, frecuentada por un altísimo número de curas, monjas y trastornados que buscábamos solución a nuestros problemas… 

Césped cuidado, pintadas casi artísticas, todo con olor a nuevo, brillante. Podría haber sido cualquier facultad de cualquier universidad europea si no advertías la presencia del jeep de los «grises» medio camuflado entre los pinos o la de los «sociales» haciéndose pasar por camareros, que eran los que daban aviso a las brigadas especiales a la mínima oportunidad. Autobuses cargados de policía, barreras bajadas y masacre en la ratonera. Estuvieras donde estuvieras —biblioteca, baño, asamblea… daba igual—, eras culpable, «rojo de mierda» y susceptible de castigo.

Más de una vez, todavía no sé cómo —el miedo bloquea o da fuerza inhumana—, tuve que saltar la valla de alambrada de casi dos metros que te permitía escapar por la carretera de Húmera. Porque peor aún que los golpes de las porras que como mínimo te dejaban baldada un mes, era que te metieran en uno de los jeeps para llevarte a la DGS. Pero esa es otra historia….

Justo en ese año cambió también el plan de estudios y me tocó el Plan Suárez, ineficaz y absurdo, que conseguimos cambiar en el 1977 gracias a un año entero de huelgas de profesores y alumnos. Pero eso sería para beneficio de los que venían detrás.

En definitiva, mi entrada en la universidad fue un shock, sobre todo procediendo de un colegio donde a una formación académica excelente se unía la libertad de pensamiento y el fomento de la actitud crítica.

Quise salir corriendo al mes de estar allí, no me interesaba nada toda esa cosa restringida y cateta, pero mi padre no me dejó tirar la toalla y me alegro, porque al final conseguí sacarle partido a esos cinco años. Apenas iba a clase: las asambleas, los seminarios, la cafetería, la biblioteca eran los escenarios donde se desarrollaban las mañanas. Las tardes y las noches en los conciertos de jazz y de flamenco del Johnny, en los cines de arte y ensayo, en la Filmoteca… Encontré a mucha gente como yo y, a pesar de todo, conseguimos hacer una especie de facultad paralela. Con algún profesor digno de ese título, o solos, hacíamos seminarios de todo tipo, tertulias en el Chaminade —a las que, tengo que reconocerlo, yo iba fundamentalmente por ver a mi compañero Manel, el más guapo y estupendo de la clase—, sesiones psicológicas después de colarnos en las sesiones clínicas del departamento de psiquiatría del Hospital Clínico, cursos y asistencias voluntarias en el Hospital Provincial…

Vista ahora con distancia, la universidad, para mí, tuvo al menos la trascendencia de congregar y alimentar el entusiasmo y el valor de jóvenes que queríamos cambiar las cosas. Unos a golpe de revolución y otros absorbiendo todo el conocimiento que podíamos para intentar ser personas y libres. 



Hice COU en una academia en Moncloa y, prácticamente coincidiendo con el último examen empecé a trabajar en la película No matarás. Probablemente hubiera disfrutado estudiando filosofía en la universidad, pero de algún modo elegí cultivarme por mi cuenta… 

No era en absoluto ajena, sin embargo, al momento social que vivía, a ese cambio profundo que se estaba dando, a ese despertar a la libertad, a la justicia… No dudé en ejercer mi compromiso a través de mi trabajo, en películas como Las largas vacaciones del treinta y seis o Camada negra, incluso interpretando a una terrorista de ETA en la película Operación Ogro de Gillo Pontecorvo, cuya proyección sufrió muchos ataques de grupos radicales…
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Antes de cumplir veinte años, Ángela había rodado ya cinco películas como protagonista.



He trabajado tanto, con tantos actores, directores, equipos que necesitaría otro libro solo para hablar de todos esos compañeros de oficio, de la huella que han dejado en mi vida y de la que espero hayamos dejado juntos en los demás…



Todas las de esa época tenían una marcada intención de crítica social. Eran los estertores del franquismo y directores como Jaime Camino con Las largas vacaciones del treinta y seis o Antonio Ribas con La ciudad quemada se atrevían a hacer un cine que tenía como fondo histórico la Guerra Civil, con gran sensibilidad social y política. El rodaje de esta última se inició en 1974, con Franco todavía vivo, y fue censurada y prohibida a menores de dieciocho años. La película, que puede considerarse un emblemático ejemplo de la crucial transición de la dictadura a la democracia en España, se estrenó por fin en Barcelona en septiembre de 1976, y en noviembre en Madrid, un año después de acabar el rodaje. Fue vista por casi dos millones de espectadores, recibiendo numerosos premios, como los cuatro concedidos en el Festival Internacional de Cine de Montreal 

En el 75, aunque la democracia, la libertad en España era todavía un sueño, rodó Camada negra de Manuel Gutiérrez Aragón. Este definía así la película: «Es un filme sobre el comportamiento fascista. En definitiva, se trata de dar las razones internas del comportamiento de un joven fascista. Llevado al terreno de los cuentos, se podría explicar como un intento de explicar las razones del “lobo”». 

Aunque resultó premiada en el Festival de Berlín con un Oso de Plata a la mejor dirección y Ángela recibió por ella el Fotogramas de Plata a la mejor intérprete del cine español, la censura prohibió su exhibición en España hasta octubre de 1977, sufriendo en su estreno diversos ataques de grupos ultraderechistas. Fue justamente con Camada negra con la que Ángela empezó un idilio profesional con Gutiérrez Aragón que nos daría a todos películas inolvidables como El corazón del bosque, Demonios en el jardín o La mitad del cielo. Decía Manuel Gutiérrez Aragón en una entrevista:



Como mujer y como actriz es sencillamente auténtica… El peculiar modo de interpretación de Ángela Molina arroja luz sobre su propio personaje. Domina la cultura del instinto… Ángela jamás repite una toma del mismo modo. Recurre a trucos como cambiarse el vaso de mano o invertir el orden de una frase. La toma definitiva resulta siempre fresca, auténtica. Podría decirse que ese es su secreto, si no fuese porque es tan solo la verdad clamorosa.

(…) El éxito es para Ángela Molina una consecuencia natural, como lo es la lluvia de un día nublado. Jamás lo ha perseguido (…).

(…) La gente confunde a menudo la actitud ausente de Ángela con un hermetismo que roza lo hosco. Y, sin embargo, es generosa hasta un extremo excesivo. Todavía recuerdo el gesto horrorizado del gerente del hotel donde nos alojábamos durante el rodaje de El corazón del bosque. El cuarto de Ángela era una réplica del camarote de los hermanos Marx, repleto de familiares, amigas e hijos de amigas que iban y venían. Podías encontrarte cualquier cosa menos periodistas o productores. Su gente y sus ideas siempre fueron las mismas: a la izquierda del corazón.
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Si alguien me ha dicho cosas hermosas en mi vida ha sido Manolo. Cuando me equivocaba, decía a todo el equipo entre risas: «Vamos a seguir a Ángela, que se ha equivocado, pero seguro que tiene razón».

Las películas con Manolo fueron muy especiales para mí, porque él me llevó al mundo de mis mayores, me sumergió en mi memoria, me hizo entender mejor a mi madre, a mi abuela. Es uno de los directores que más han creído en mi libertad, y para mí es importantísimo. De temperamento soy muy libre, y hasta un poco libertaria, y si el director me respeta eso, si le apetece o le conviene para su idea de la película, se da entonces una relación de plenitud con él. 



Jaime Chávarri es otro de los grandes directores españoles que la quiso y la sigue queriendo: A un dios desconocido, El río de oro o Bearn o la sala de las muñecas y más tarde la mítica Las cosas del querer.



La que menos me esperaba que me hiciera mi querido Jaime. Sorprendente. Y el último rodaje al que vino a verme mi padre, pegadito a la cámara con una sonrisa de oreja a oreja. 



Yo iba a verlas todas. Lo pasaba muy mal cuando su personaje era asesinado o moría, y me sigue pasando. Cuando vi Blancanieves de Pablo Berger, en el 2012, que además de no entender por qué tenía que desaparecer tan pronto su personaje que tanta fuerza daba a la película, pensé: «Qué bien te mueres, amiga mía, y qué mal lo paso».

De aquella época, mi favorita fue La Sabina, entre otras muchas cosas porque en una escena cantaba y bailaba y siempre disfruto muchísimo cuando la veo hacerlo. En una entrevista, muchos años después, ella dijo:



Borau me hizo sentir algo parecido a lo que siente una madre por un niño pequeño. No por él, sino por lo que tenía en mis manos. La Sabina es mi niño pequeño. 



Cuando la veía y cuando la veo en la pantalla me ocurre algo extraño: veo al personaje, veo la historia, no siento que me la esté contando, la veo. No veo interpretación, veo actuación de un ser real. Pero a la vez, la veo a ella, a mi amiga, entregándole a ese personaje todo su conocimiento y su respeto. Como si percibiera el proceso que ella hace. Porque en la vida cotidiana, cuando está con sus hijos, o con amigos o con la deliciosa Katrina, que es la persona que la ayuda en casa, quizá su rasgo más significativo, lo que hace de ella una persona excepcional, es su ilimitada capacidad de escuchar al otro, su absoluta entrega sin fisuras. Y esa grandeza como ser humano creo que es la base de su excepcionalidad como actriz.

Recuerdo cuando fuimos juntas a ver Baarìa de Giuseppe Tornatore, en el 2009.

El Istituto Italiano di Cultura de Madrid, aunque ya no estaba en sus años de gloria en los que en el Círculo de Bellas Artes se proyectaban gratuitamente para todo el mundo películas de preestreno, seguía trayendo excelente cine italiano a la capital. Entramos de incógnito en la sala del Bellas Artes. Como cuando éramos pequeñas, nos sentamos en la oscuridad, felices, a disfrutar. Solo nos faltaban el chocolate y la Mirinda.

Empezó la proyección. Los últimos setenta años de la historia de Italia, poesía cotidiana en el pueblo siciliano de Bagheria (Baarìa). Una belleza exquisita que narra precisamente la vida de la familia Tornatore, donde Ángela interpreta a la abuela de Giuseppe: un peliculón para mí. Sumergida por completo en la trama, de repente, un primer plano de ella. El pelo recogido en un moño bajo mostrando casi ostentosamente canas y arrugas. Me sobrecogió, como al resto de los espectadores supongo. Pero no porque viera frente a mí a mi amiga anciana. Sino porque no había hablado, no se había movido y yo estaba viendo en ella la encarnación de Sicilia. Las azufreras abrasadas descritas por Pirandello, la majestuosidad de las ruinas de los templos griegos, la dureza y el verismo de los personajes de Verga. La luz, la historia, la infinita fuerza de ese pueblo que mantiene a costa de lo que sea su sicilianeità. Ella era Sicilia.



Giuseppe había dispuesto que me pusieran unos refuerzos acolchados en las caderas, porque no acababa de ver a una siciliana tan delgada… Yo me sentía muy incómoda y traté de convencerle de que no importaba mucho mi corporeidad. Se negó, pero tengo que reconocer que le desobedecí… 

Le dije a la sastra que me quitara aquellos refajos y si Giuseppe se daba cuenta, pues ya volvería a ponérmelos. Cuando terminó el día de trabajo me acerqué a él.

—Giuseeeeppeee, he rodado sin refaaajoos —le dije suave y pícara.

No sé si él se había dado ya cuenta y me había dado la razón tácitamente o si de verdad se le había olvidado, la cuestión es que acabamos riéndonos juntos de esa abuela que iba en todo a su aire…



No soy la única a la que se le han saltado las lágrimas al verla interpretar, pero aún me emociono al recordarlo.
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Siempre ha sido y es bella, de una belleza que roza el escándalo, como deja patente Manolo Blahnik en su libro Fleeting gestures and obsessions: 



… Angela Molina is one of those actresses who will be there forever. She is divine! (…). Now she looks better than ever. To me, she personifies Spain.



Como también deja claro Jaime Chávarri, en el 2013, en las palabras que le dedica con ocasión de la entrega a Ángela de la Medalla de Oro de la Academia de Cine:



El tiempo la adora. Lleva sus marcas como medallas alrededor de su fabulosa sonrisa; son las cicatrices de darse de cara con la vida. Está ahí. Después de tantos viajes, encontrarse con ella es como no haberse movido de casa y cada ocasión es un espectáculo del abrazo. 

(…) Sigue siendo una niña despistada que salta a la comba cantando «Soy la reina de los mares», y nada ni nadie ha conseguido añadir una gota de soberbia a su carácter. No entiende las alfombras rojas. 



Y es que en ella la decadencia física no es cuestión de aceptación resignada, ni una reivindicación absurda. Es coherencia. Vive lo que toca vivir. Integra lo vivido y con ello vive lo que toca. No es belleza deteriorada, es otra y es ella siempre.

Cuando Buñuel la llamó para conocerla, tras ver unas fotos suyas, creo que encontró justamente eso: una niña mujer —lo sigue siendo— con todo el arte y la responsabilidad de intentar hacer siempre las cosas bien…



Le llamé siempre don Luis. Y él, a mí, Molina. Él tenía setenta y siete años y yo veintidós.

Aunque de todos los grandes directores con los que he trabajado he aprendido muchísimo, fue Buñuel el que me enseñó a aprender. 

Me sentaba prácticamente en sus rodillas y me decía:

—Ven aquí, vamos a ver una grabación.

Ahora lo hace todo el mundo, pero en esa época nadie trabajaba con vídeo, excepto él. Y con el vídeo me lo enseñaba todo: la ubicación de los espacios, la implicación emocional que necesitaba ese personaje, en qué punto de la historia estábamos, el objetivo de esa escena, el entramado del proceso que teníamos que lograr. Era todo. Y nos reíamos, nos reíamos siempre, empezando por nosotros mismos. Era un mago. Un GENIO. Lo sentía entonces y lo siento hoy aún más, después de más de cuarenta años trabajando en el cine. Para los genios del cine, Buñuel era el genio, vivía como un genio, desarrollaba las cosas como un genio. Era el ser más limpio, más honesto, más generoso, más auténtico y más puro. Pienso en él y me emociono. Era un ejemplo. Un visionario.

Siempre le gustaba, en vez de ir a un hotel, alojarse en la última planta de la Torre de Madrid cuando venía a España. Se sentía como un águila, le gustaba estar arriba, sentir el viento arriba.

Era una tarde de lluvia intensa y cuando llamé a su puerta, estaba empapada.

—¿De dónde vienes, criatura?

—Pues del metro, ¡pero es que llueve a cántaros!

Me cogió la cara entre sus manos mientras me quitaba la capucha y se rio. 

Era un hombre fibroso, como un junco —su deporte era el boxeo—, elegante, impecable en su sencillo vestir. Camisa blanca, olor intenso a limpio. Como un santo. 

No había absolutamente nadie en la casa, quería conocerme. Nos sentamos en un sofá y estuvimos hablando un rato grande. De mi familia, de mis hermanos, de España, del vino, de los libros que yo leía, de lo que me gustaba; no sé por qué, pero hablamos mucho tiempo de los pájaros. 

Unos días antes, sin saber para nada que él me llamaría para una prueba, yo había ido a la Filmoteca a ver El fantasma de la libertad. Iba día sí y día también a la Filmo, y lo disfrutaba siempre, pero ese día me enfadé con él, ¡con Buñuel! Porque el surrealismo tiene eso, o entras o te puedes mosquear. Y yo me mosqueé y me salí del cine, pero eso sí, encendida. 

Volví al día siguiente. «Por narices, hoy me la veo hasta el final, a ver qué me quiere contar», y entonces me reí muchísimo. Me había frenado el día anterior por una tontería, por una escena en la que un personaje enseñaba a otro unas postales y el que las estaba viendo flipaba. Al público, sin embargo, no se las enseñaba y entonces yo pensaba: «¿Pero por qué no me enseña lo que está viendo este y por qué ahora le pasa todo lo que le pasa por haber visto algo que yo no he visto?». 

Afortunadamente, la segunda vez entré a saco, lo entendí todo, me enamoré de la película y dije: «¡Chapó! Le adoro».

Cuando días después, mi representante me dijo que Buñuel quería verme, fue una alegría inmensa, una ilusión sobrenatural. No estaba nerviosa, sentía una gran excitación, una infinita alegría, era feliz, con ganas de estar ya con él. 

Después de este encuentro, pidió material de Camada negra, que era lo último que yo había hecho, y de ahí me llamaron para hacer las pruebas en París. 

Buñuel ordenó que me acompañara a la estación de tren Juan Luis, su hijo, una persona maravillosa a la que luego he vuelto a ver en muchas ocasiones, celebrando cosas de su padre, seminarios, homenajes, en Londres, en Nueva York…

—Tengo que hacer lo que me ha pedido mi padre, acompañarte y, cuando te subas al tren y yo ya me quede aquí, darte el guion. Así me ha dicho que lo haga y así lo tengo que hacer.

En efecto, cuando yo estuve arriba, me entregó el guion, donde curiosamente había mucho tren.

—Te lo lees esta noche, esta noche no duermes. Mañana son las pruebas, estúdiate tal escena.

En francés. Yo hablaba francés perfectamente, menos mal, gracias más que nada a mi relación con Hervé y a todas las miles de cartas que le escribía y que leía de él. ¡Destino! ¡Si no hubiera hablado francés, no hubiera hecho esa película! Y no la hubiera hecho porque Buñuel quería absolutamente una actriz que fuera española, pero que hablara francés. 

Terminé de leer el guion y aprenderme la escena como a las tres de la mañana. Llegué muy temprano a París, me fui al hotel, me duché, me puse guapa y me fui a los Estudios Epinay, donde ya estaba Fernando Rey para hacer la prueba conmigo. Se hizo en una sola vez, pero no olvidaré nunca esa escena porque fui muy feliz. Nos reímos mucho rodándola. Era la secuencia en que ella está tras la reja y dice algo así:

—Mi guitarra es mía y se la toco a quien me gusta.

En la prueba no hacía falta que me desnudara, solo en el rodaje. Respecto a mi desnudo tengo dos recuerdos grabados. Una vez que me hubo elegido, Buñuel tenía que verme desnuda, tenía que comprobar que yo podía ser ese «todo» que necesitaba. Entró en el camerino donde yo estaba con una bata blanca y negra de seda natural china. Como un doctor, se puso las gafas y me dijo:

—Cuando quiera, va a tener que quedarse con su primer vestido natural.

Me miró como quien mira un cuadro. Rápidamente, unió las manos, como un oriental, y me dio las gracias varias veces. Yo me volví a poner mi bata y tampoco es que entendiera demasiado, pero sí tenía claro que era parte de lo que nos ocupaba. A pesar de todo, el día que rodamos esa escena, nadie puede imaginar la que montó.

Al terminar de rodar, en el instante último, se puso a gritar:

—¡Cúbranla! ¡Cúbranla! 

Como un padre, como si dijera, esto tiene que ser así, pero mi niña es mi niña.

Me adoraba y yo a él. Yo era muy feliz trabajando y él también. Y nos lo contagiábamos. 

Un día rodábamos una escena en la que yo tenía que estar en las piernas de Fernando y seducirle. Él tenía que sentirse emocionado y turbado por esa pequeña y sencilla situación. En los ensayos, Fernando estaba perfecto, pero seguramente le faltaba la emoción que después hizo posible Buñuel. Antes de rodar la primera toma me dijo: 

—Oye, ven. Cuando te acerques a Fernando, justo antes de decir acción, tú le dices que le huelen los pies. 

—Bueno, vale —le respondí yo, muriéndome de risa. 

Todo era como un juego de niños. Lo hice así y Fernando se puso rojo como un tomate. Empezamos a rodar y estaba vulnerable, no sabía dónde meterse, porque me creyó y no entendía nada. Cuando terminamos la escena vino don Luis y acabamos riendo los tres como enanos. Era un juego eterno. 

Hay una imagen que no se me borrará nunca: iba o venía yo del camerino con mis zapatos de flamenca, taconeando. Me crucé con él, se paró en seco y me dijo:

—La quiero, Molina. 

Con una cara, con una dulzura… Como los ojos de El Greco que se llenan de lágrimas. 

En 1980, en su último viaje a España, cuando le hicimos un homenaje en el Teatro Fernán Gómez (que entonces se llamaba Centro Cultural de la Villa de Madrid), yo estaba embarazada de mi primera hija, Olivia.

—¡Ten cuidado, debe de estar tan feliz ahí que igual no quiere ni salir! ¡Yo no saldría! —dijo al verme.

Luego, cuando estábamos entrando en la sala, me susurró casi al oído:

—Molina, prepárate, porque vamos a hacer La casa de Bernarda Alba. ¡Sofía Loren va a ser tu madre!

—Espéreme, cuente conmigo —le dije yo, emocionada.

—Eso está hecho.

Solo hicimos una película juntos. Y hay siempre un cierto misterio acerca de la elección de dos actrices para un mismo papel en aquella película. Sé que nunca se había hecho hasta entonces y no creo que se vuelva a hacer. Sé que apostó por mí y desde entonces, para mí, es el maestro que va siempre conmigo, que no se ha ido. 
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Dejamos de vernos, pero no tuve ninguna amistad que pudiera sustituirla. 

Ahora sé que era imposible. Porque hay algo esencial que se da con toda la fuerza en cada una por separado, que se ensambló cuando era un instinto, y se afianzó cuando el tiempo lo convirtió en determinación: nuestra firme decisión de vivir la felicidad. No solo en el sentido de gozar de buenos momentos, de disfrutar, sino en el desafío de la búsqueda, en el riesgo del recorrido. Incluso o precisamente cuando se disfraza de dolor. Conectar en eso es unión indestructible.

Yo seguía su trabajo, de alguna manera me seguía sintiendo unida a ella, no solo en el recuerdo, también en lo que era y lo que hacía y ella dice siempre que en su interior sentía que me necesitaba. En ese momento, sin embargo, parecía que nuestra amistad iba a quedarse en una preciosa hermandad de infancia.



Tenía amigos y amigas, muchos. Tenía a mis hermanas. Pero sentía siempre en mi interior que me faltaba mi amiga incondicional, porque ese cariño, esa unión que se había creado en los años más inocentes, ese hablarse todo sin palabras no se puede sustituir con ninguna otra.



DE ÁNGELA, PENSANDO EN ELENA:

TU PRESENCIA, QUE ES LA MÍA



Una niña despierta en el amanecer,

que sueña con la luz de sol,

como un pajarito que duerme en tu alma

y despierta, cantándole a tus ALAS,

para que te vean VOLAR,

libre de ver y sentir, de AMAR.

Agradecer.
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Reencuentro


  




  


  


  


  


  


  


  


  A principios de los setenta, la familia Molina se trasladó a vivir a Ibiza. 


  La isla se había convertido en un lugar de encuentro de personajes únicos. Artistas e intelectuales encontraban allí su paraíso de libertad, el espacio mágico en el que desarrollar su creatividad. Con la llegada de los hippies en los sesenta, Ibiza pasó de ser una isla más del Mediterráneo a consagrarse como un punto de referencia internacional, un oasis vital, un refugio único en el mundo para todos los que buscaban una forma de vida diferente.


  A la extraordinaria belleza natural se unía el carácter de los ibicencos, herederos de influencias fenicias, cartaginesas, romanas, bizantinas y árabes, gente hospitalaria y tolerante.


  Respetaron, aunque quizá no entendieran, y acogieron sin prejuicios, a los que ellos llamaron peluts (hippies) que allí anclaron con su artesanía, sus mercadillos y sus comunas en el campo.


  En ese tiempo podía verse a Bob Marley en un fabuloso concierto en la desaparecida plaza de toros y pasar las tardes en alguna casa de campo, toda cojines y velas, filosofando y disertando como si de una tertulia del café Gijón se tratara.


  A mí nunca me entusiasmó Ibiza. 


  A finales de los ochenta, una amiga me habló de un rincón maravilloso perdido en el sur, frente a África, llamado Zahara de los Atunes. No era fácil llegar entonces, pero lo conseguí: tren de noche a Cádiz, autobús tercermundista a Barbate y otro, si conseguías coincidencia o taxi, para los últimos nueve kilómetros.


  Gracias a eso, o al viento salvaje, era una playa de más de diez kilómetros prácticamente desierta. Cuatro casas blancas, las ruinas de un palacio con una palmera que tocaba el cielo, tres hoteles y dos o tres restaurantes —excelentes, eso sí—, dunas, tortugas, albatros, las casas de Tánger a la mano, olas de impetuoso océano… desde que puse un pie en su arena sentí que era un lugar que alimenta el alma. La paz que yo necesito.


  La sensación de pertenencia a ese sur que tengo desde entonces, creo que tiene sus raíces en el sur de los Molina, en la osadía de su arte de vivir en todas las cosas.


  No fue Ángela la que me llevó al sur, pero sí estoy segura de que lo hizo la memoria de esas raíces que crecieron en el mismo jardín. Esas raíces de arbustos distintos, pero desarrollados en un espacio común.


  La Ibiza que yo he vivido, por el contrario, ha sido siempre un ajetreo constante, sobre todo de vehículos —coches, motos, barcos, es raro moverse a pie en la isla—, que nunca me ha gustado. Me he sentido siempre un poco atrapada por la intensidad general, sin mucha libertad de ser y de hacer. Sin posibilidad de elegir mis propias intensidades.


  Recuerdo salidas de Madrid en el dos caballos de mi amiga Nieves que se caía a trozos, la llegada a Valencia, el barco que apestaba a gasoil, y un día después de haber dejado Madrid, la llegada con el cuerpo del revés. Eso sí, reconozco que la visión de Ibiza al amanecer, su castillo, sus casas blancas trepando al cielo, es espectacular.


  Para Ángela fue, y sigue siendo, uno de los rincones esenciales de su vida.


  


  Cuando mis padres pusieron en venta el apartamento de Benidorm, yo tendría que haber ido un fin de semana para recoger unas cosas. Me acompañaba una amiga, pero lo que de verdad nos apetecía era conocer Ibiza, así es que no lo pensamos dos veces: en vez de un autobús para Benidorm, nos cogimos un barco a Ibiza. 


  Es poco decir que la isla me entusiasmó, recuerdo que mientras iba en bicicleta de Santa Eulalia a San Carlos sentí que ese era mi sitio —quizá fuera la premonición de que, más que un sitio, ese era el lugar donde iba a encontrar muchos años después al que hoy es el hombre de mi vida.


  


  El trabajo del padre les permitía vivir en cualquier lugar, de modo que cuando encontraron una magnífica casa en el campo, la restauraron y se trasladaron. Los hermanos mayores, Anto, que se estaba preparando para ser mecánico de vuelo en Iberia, y Juanra con su música, su guitarra, sus composiciones, ya tenían su camino trazado de alguna manera y los pequeños, Jose, Paula, Miguel, Mónica y Noel, que todavía iban al colegio, acogieron entusiastas esta decisión.


  Ella, aunque se escapaba allí siempre que podía, se quedó en Madrid, en la casa de Guzmán el Bueno.


  


  Se habían llevado casi todos los muebles; aquella casa siempre tan llena de gente, de objetos, de vida, ahora estaba casi vacía. Pero no recuerdo haber sentido ninguna sensación de pérdida. Quizá hubo un instante de «esto es lo que hay y vamos a sacarle el mejor partido», pero enseguida sentí que tenía todo cuanto necesitaba, y más cuando venía mi novio a verme y teníamos el mundo para nosotros solos.


  


  En unos años, con el dinero que ganó con sus primeras películas se compró su propia casa en Madrid. Ha sido cauta y previsora con el dinero en todo momento, me gustó siempre cómo se comportaba con él. Era un vehículo para la satisfacción, nunca le importó en sí mismo. Tenía el valor de lo que hacía con él. Para mí es exactamente igual y aunque a veces parezca inconsciencia, me siento orgullosa de lo que mi madre me dijo una vez: «Tienes la misma capacidad de hacer que un billete de mil se transforme en diez mil, como al revés». Curiosamente, creo que Ángela con los años se ha ido haciendo más conservadora en eso, o quizá sea simplemente que con los años va necesitando cada vez menos cosas materiales. 
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  En 1980 nació su primera, deseada, soñada, hija: Olivia. Y a principios del 82, su adorado Mateo.


  


  Si no hubiera tenido hijos, creo que me habría hecho madre de mí misma. Soñé siempre que tendría cinco hijos y antes de que el tiempo dejara de ser mi aliado como siempre ha sido, nació mi María.


  En diciembre de 1980 estaba rodando en Berlín Kaltgestellt (Marginado) bajo la dirección de Bernhard Sinkel, junto a Helmut Griem. Un día, al volver agotada de trabajar, me fui a la sauna del hotel y sentí un mareo y unas náuseas muy raras, pero no dije nada a nadie. Deseaba con toda mi alma estar embarazada y cuando al día siguiente confirmé mis sospechas, me puse a dar saltos de alegría sobre la cama de mi habitación. Era la persona más feliz del mundo. Recuerdo que hice un dibujo muy curioso. Era un rascacielos en el que podían verse a través de las ventanas muchas escenas de vida cotidiana. En una de esas ventanas había una chica que daba saltos hasta el techo en una cama. 


  


  Era la primera vez que se permitía un descanso, forzado, desde los dieciséis años. Pero poco después de nacer Mateo volvió al trabajo. Hasta que los niños no fueron al colegio, se los llevaba siempre a los rodajes, sobre todo cuando tenía que salir de España, lo cual sucedía con bastante frecuencia. Viajaba con Rafi, una estupenda chica que la ayudaba y supongo que a los productores les resultaría gracioso que su exigencia como estrella fuera fundamentalmente estar en una casa que tuviera lavadora. 
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  Una mañana de otoño de 1986 Ángela estaba haciendo recados con un amigo. En la calle Rodríguez San Pedro había una tienda de regalos y joyas cuyo propietario era amigo de mi padre. Al pasar por el escaparate, Ángela se fijó en una pequeña bandeja… Entró y el destino quiso que estuviera allí la mujer del amigo de mi padre.


  —¡Hola, Ángela! ¿No te acuerdas de mí? Yo te conocí de pequeña, cuando te pasabas la vida haciendo trastadas con tu amiga Elena…


  —¿Conoce usted a Elena?


  —¡Claro! Además, ahora la veo a menudo porque hace poco que se ha venido a vivir a la casa de sus padres, aquí al lado, en el 50 de Guzmán el Bueno.


  Efectivamente, después de cinco años de periplo por la sierra madrileña —una boda, un divorcio, una hija, cuatro mudanzas, tres trabajos—, yo había vuelto a la casa de Guzmán el Bueno aprovechando que mis padres se habían ido a vivir al campo.


  Ángela compró la bandeja y salió disparada de la tienda.


  —¡Raquel, está sonando el telefonillo, mira a ver quién es por favor! ¡Pero yo no estoy para nadie, que tengo que acabar sí o sí esta maldita traducción!


  —Elena, es una chica que me ha dicho de tal manera que abriera que no lo he pensado y he abierto.


  —Vale, ya voy yo. No sé quién será, pero la traducción me la hacéis entre las dos.


  Abrí la puerta antes de que sonara el timbre de casa, pensando que la enigmática chica estaría subiendo en el ascensor.


  Pero ya estaba allí, como cuando subió a enseñarme su muñeco a los tres años.


  —¡¡¡AAAHHH!!! ¡¡¡¡MI AMIGAAAA!!!! —gritamos a la vez.


  Fundidas en un abrazo inseparable, reíamos, llorábamos, nos mirábamos con los ojos desorbitados. Acabamos cayéndonos al suelo ante el asombro de su amigo y de Raquel, una amiga que me ayudaba con mi hija Carla.


  La bandeja no solo no se rompió, sino que hoy, treinta años y mil mudanzas después, sigue en mi mesa de trabajo con mis lápices y bolis más preciados y más usados.


  Recuerdo que estábamos sentadas en la cama de mi hija. 


  Hablamos y hablamos y nos reíamos, no poniéndonos al día, sino en presente como siempre. Habían pasado diez años y sin embargo era como si no hubiera transcurrido ni un día. Supuestamente su mundo, su oficio, sus gentes no tenían nada que ver con lo mío. Y, a pesar de todo, las afinidades seguían intactas. Como dos bolitas de mercurio que se funden en una apenas sienten su proximidad.


  Ángela estaba embarazada de Samuel, éramos razonablemente felices, pero las dos teníamos los ojos llenos de lágrimas. Lágrimas de emoción de habernos reencontrado después de habernos necesitado tantas veces. No hacía falta explicar, contar las razones ni de lo positivo ni de lo negativo, de todo lo doloroso que nos había ocurrido en ese tiempo porque habíamos aprendido desde muy pequeñas a reconocérnoslo sin explicarlo. Creo que en ese momento fuimos conscientes de la hondura de nuestra unión. Cada una por separado somos verdad, así nos enseñaron nuestros padres a crecer. Plenamente conscientes de los sentimientos difíciles, negativos, porque los vivimos y aceptamos con la misma intensidad y responsabilidad que los positivos, no era necesario puntualizar o explicitar situaciones concretas porque ya teníamos hecho el camino del vivir lo de la otra como algo propio sin necesidad de palabras y en ese camino sabíamos ya avanzar al mismo paso. El mismo acompasamiento en el volar lo teníamos en caminar por las brasas.


  Y ese mundo nuestro, ese que creamos en la niñez, hecho de reconocimiento, de aceptación libre, había crecido con nosotras y hoy sigue haciéndolo.


  Sus hijos conectaron enseguida con Carla, mi hija. Eran un trío fantástico y hoy continúan siéndolo.


  


  Recuerdo vivamente cuando en las andanzas de los tres escuchaba entre sus risas el derroche de felicidad de la risa de Carla, mi artista…


  


  Olivia era esencialmente delicada, femenina, suave, siempre con la fuerza de las heroínas románticas. Adoraba los pequeños objetos, pintar, escribir y recuerdo que muchas veces me dejaba notitas llenas de flores y corazones diciendo: «Elena, te quiero». El tiempo ha ido sumando en ella hasta convertirla en una mujer fuerte, valiente, íntegra, sin perder nada de su dulzura de niña.


  Aunque muy marcada por la exquisitez de sus raíces francesas, muchas veces siento que ha recogido el testigo de su madre, desde su única y auténtica personalidad. No solo como actriz —que es absolutamente sobrecogedor verla en un escenario—, sino como persona que mira la vida de frente en todos los aspectos.


  


  Es imposible hablar de los hijos con justicia. Porque los sentimientos, las emociones que provocan en lo más hondo de tu alma no se pueden, al menos yo no puedo, traducirlos a palabras. Por otro lado, no puedo dejar de hablar de ellos porque para mí son la eternidad, la que anhelo y la que se cumple con su amor. Te brindan la posibilidad de revivir la vida a través del amor que te inspiran y que sienten de ti, creciendo siempre en el tiempo.


  Cada uno es especial en algo, único. El primero es el que te hace madre. Se cumple dentro de ti el sentido más perfecto. 


  Mi Olivia. Es mi olivo, mi árbol favorito, el que más admiro, el más artista de todos, por sus formas, sus frutos, su esencia tan fuerte como su memoria en la humanidad.


  Cuando mi hija nació traía un hoyuelo Molina, mi madre lo dijo viéndola nacer:


  —¡Trae una olivita en su barbilla, Ángela!


  —Es mi Olivia, mamá. Mi Olivia Ángela. Ese es su nombre.


  Es mi norte, la que me enseñó lo que es el deseo y el sueño cumplido. Mi niña adorada que admiro y amo con toda mi alma, mi gran mujer. La que me estremece en el escenario. El orgullo de mi corazón.


  Mateo. De él supe hasta el nombre desde que lo tuve en mis entrañas con su infinita ternura. Lleno de energía y una fantasía desbordante para gozar la vida, tiene el talante de mi madre, ese sentido de la justicia, del equilibrio en las relaciones, el sosiego, el arte de escuchar…


  Curioso y estudioso incansable del misterio de los mares, se graduó como capitán en la isla de Man. Es desde siempre el capitán en mi corazón, la brújula del movimiento familiar. Mi hijo y amigo que adoro.
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  Ángela tiene como un sexto sentido para encontrar casas bonitas y de buen precio y a principios del 87 se cambiaron a la «casa roja», un precioso chalet en el barrio de Puerta de Hierro.


  La puerta de entrada al jardín nunca cerró bien y estaba siempre solo entornada. Las de acceso a la casa sí funcionaban, pero no las recuerdo nunca cerradas con llave.


  Era una casa grande, espaciosa, llena de luz y de sol y también de objetos exquisitos, que te hacían sentir como en un nido acogedor y cálido. 


  Muebles de anticuario, madera en las ventanas, en el suelo, en las vigas de algunos techos, alfombras, centenares de libros leídos, miles de VHS, cuadros, chimeneas y una pared entera en uno de los salones que era un espejo y que dio tanto juego a los niños.


  


  En la pared de un salón decidí poner un espejo con una barra de ballet para poder trabajar. La cuestión es que la barra no se llegó a colocar y al final ese gran espejo fue como un homenaje al cine, a la interpretación porque todo el mundo, pero sobre todo los niños, se paraban frente a él y dejaban volar sus fantasías…


  


  —Éramos felices, rotundamente felices y libres —me decía Carla hace poco—. ¿Sabes quién era la única persona que nos imponía respeto, no miedo, con su simple presencia?


  —¿Antonio?


  —¡¡¡No!!! ¡¡¡Antonio era aliado!!! ¡¡Era nuestro mayor cómplice!! Nos abrazaba siempre, como mucho nos decía que no nos pasáramos, pero sonriendo.


  —¿Entonces?


  —Pues Ángela madre. Nosotros corríamos, fundamentalmente corríamos todo el tiempo. Pero si estaba ella, al pasar a su lado, frenábamos en seco. No porque nos regañara, porque no recuerdo que lo hiciera casi nunca, sino porque de algún modo ella nos marcaba siempre el límite.


  Solían empezar jugando normalmente en el cuarto de Olivia, que era la más ordenada. Al poco tiempo, Mateo, cansado de ser subordinado o de estar quieto simplemente, empezaba la revolución seguido al instante por Carla. Se oían voces, cosas por el suelo, Olivia que lloraba y los dos piratas corriendo escaleras abajo hacia el jardín. Los llantos, fueran de quien fueran, duraban muy poco. Todo se perdonaba enseguida. 


  Lo peor era cuando no se les oía. Podían haberse colado en la casa de al lado saltando una tapia que era verdaderamente alta para bañarse en la piscina de los vecinos, o en la de enfrente, que estaba en construcción, y para ellos era la mejor aventura. Por fortuna, regresaban siempre sudando, con las mejillas encendidas, empapados, con algún arañazo, pero indemnes…


  La casa roja fue como una reproducción de la de Guzmán el Bueno. No en su aspecto exterior —un chalet de los años cincuenta reformado por Hervé con un magnífico gusto—, pero sí en su vida interior. Volvía a ser un lugar adonde la gente iba, no de visita, sino a estar con ellos. La familia, los amigos, personas del mundo del cine, de la cultura… 


  La música seguía siendo protagonista en aquel hogar. Recuerdo fiestas espontáneas, de esas que se van creando poco a poco por el puro placer de la compañía y el arte de personas como Mercedes Ferrer, Javier Vargas, Toti Soler… que duraban noches enteras y que eran verdaderos conciertos.


  Entre todo ese mar de personas geniales me acuerdo especialmente de su amigo Antonio Flores. De repente, cogía una guitarra y se ponía a improvisar un blues. Ángela le seguía con su voz y así, de una forma totalmente inesperada, nos deleitaban con su arte. Era un músico, un hombre magnífico, muy, muy especial. Y para Ángela era como un hermano con el que se sentía fuertemente unida, como con su madre, la gran Lola Flores.


  Cuando preparaba con Luis Sanz, en Marbella, el guion de Las cosas del querer iba con mucha frecuencia a la casa de la Faraona donde cada día era una fiesta y donde se sentía como en su propia casa. Amigas, cómplices de vida, a pesar de la diferencia de edad.


  


  El día de la muerte de mi padre, en un momento en que yo estaba sola con él, entró Lola a darle su adiós. Lloraba desconsolada, y dijo:


  —¡Ay, Antonio, tú sí que eras el más grande!


  —Cada uno lo suyo, Lola. Cada uno lo suyo.


  Nos abrazamos y no olvido nunca la fuerza de ese abrazo.


  


  Aunque había un matrimonio encantador, Jose y Toñi, que ayudaban a llevar adelante las mil tareas que la casa y los niños requerían, hasta Angustias trabajaba ahora también para ella, haciendo, eso sí, lo que consideraba oportuno, como pedir al supermercado cuatro kilos de merluza cuando éramos cinco a comer…


  —Pero Angustias, ¿por qué has pedido tanta comida?


  —¡Qué sabrás tú, niña, de lo que hay que pedir!


  Creo que ella nos vio siempre como niñas, tuviéramos la edad que tuviéramos.


  Otra generación, la de nuestros hijos y los hijos de sus hermanos, volvía a llenar los espacios de carreras, de risas, de llantos, de disfraces, de juego, de vida.


  Quizá por eso el regreso a nuestra casa era siempre difícil. Al final del día, Olivia y Mateo escondían a Carla, normalmente en sitios impensables, y conseguían que se hiciera tan tarde que parecía muy razonable el argumento, reforzado incondicionalmente por Ángela: «Qué más te da, Elena, para qué va a volver a casa, ¡¿solo para dormir?!…».


  Samuel, que había nacido en mayo de ese año, era el más tranquilo con diferencia. De él ha emanado siempre una profunda calma, una suavidad que te envuelve, como si todo lo que hace fuera fácil. Así es de grande su generosidad.


  Apenas empezó a andar estaba siempre en el jardín. Le gustaba jugar con el agua de una pequeña fuente, fuera invierno o verano —siempre fue un roble, fuerte y sano—, era como un Robin, jugando con los gatos, con los perros, con las hormigas, con palos, con cualquier elemento que su fantasía transformaba en aventura…


  


  Samuel me procura la paz y la confianza a través de su verdad y su bondad. Lo adoro. Es el tesoro de mi corazón y él lo sabe. Desde siempre, tiene la fuerza extraordinaria para sembrar la vida, es un ser libre con la más bella cualidad de la inteligencia: la bondad. 


  Es mi aliado. Es la miel de mi vida.


  


  Me cuenta mi hija que jugaban a que eran una familia de pobres que tenían que buscar siempre un lugar en el que vivir. Olivia, Mateo y Carla metían a Samuel de apenas dos años en una maleta y viajaban por la casa, a veces incluso tirando la maleta por la escalera. Toda esa historia, que ni Dickens la habría hecho más trágica, para tirar una maleta escaleras abajo porque, sobre todo Mateo y Carla, eran dos peliculeros irrefrenables.


  Samuel jamás se lamentó. Ni siquiera a nosotras que, como nuestros padres, estábamos ahí, aunque dejándoles siempre en su libertad.


  Un día estaba en el porche y Antonio le estaba enseñando la casa a un amigo suyo. Al llegar a la piscina, le dijo con esa ironía genial que le caracterizaba.


  —Y aquí está El Corte Inglés con todas sus secciones, si te hace falta algo, aquí lo encuentras seguro…


  Claramente, nuestros hijos habían heredado nuestra afición a tirar cosas, en este caso no desde la terraza, sino a la piscina.


  Tenían dos perros, Leo y Blanca, dos labrador grandes, buenos, guapos y muchos gatos, gitanillos vagamundos que sabían que allí iban a encontrar siempre un cuenco de leche o de comida. Luego llegó Roma, una perrita Jack Russell que cogieron en Roma —de ahí el nombre— y que cuando tuvo descendencia dio a Samuel la oportunidad de vivir el incondicional amor de un perro. Uno de los cachorros, Rocco, desde sus primeros días escogió a Sami como su compañero: le esperaba a la vuelta del colegio, estaba siempre con él y lo más tierno: dormía siempre en su zapato…


  Yo los quiero a todos como si de mis propios hijos se tratara, pero haber tenido en mis brazos a Samuel el mismo día que nació, haber vivido casi cotidianamente sus primeros años de infancia hace que para mí sea absolutamente especial. Ángela me decía que tenía los ojos del mismo color de los míos. Casi todos los bebés los tienen claros, pero no me hubiera extrañado que de tanto mirarle le hubiera traspasado mi verde… 


  No es que el amor que siento por él me haga perder la objetividad, es que es un ser que parece haber reunido en su alma las cosas más bellas de sus ancestros.
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  En noviembre del 87, Ángela tenía que ir a Roma a rodar Via Paradiso, de Luciano Odorisio. Samuel no podía quedarse casi dos meses sin su madre, así es que yo me presté encantada a ser su babysitter.


  La llegada a Fiumicino fue como de película neorrealista. 


  Yo iba adelante, con Samuel en brazos, seguida por Ángela y un carro cargado con doscientas maletas. El carabiniere del control de pasaportes, que era como el de la serie de Montalbano, tras sellar el mío, se puso a mirar el de Samuel como si se tratara de un jeroglífico egipcio.


  —Pero este niño no es su hijo.


  —No, es hijo de la señora —le aclaré mientras Ángela le daba su documento.


  —El apellido del niño es Tirmarche y el de la señora, Molina. ¿Dónde está la autorización del padre? ¿Cómo sé qué es su madre? ¿Cómo sé yo que esto no es un secuestro? 


  Media hora tratando de razonar, hasta que al fin le dije:


  —Mire, efectivamente podría ser un secuestro, pero eso sí, perfecto, porque hemos secuestrado también el documento que le permite viajar sin que nadie nos toque las narices.


  Se levantó como un energúmeno, nos llevó al commissario y, afortunadamente, gracias sobre todo a que este era un gran admirador de Ángela, dos horas después de aterrizar conseguíamos salir a la Ciudad Eterna.


  Para mí, Roma es emoción, es la suavidad que anhelo. La primera vez que aterricé en ese aeropuerto fue, curiosamente, cuando el hombre llegó por primera vez a la Luna, en 1969. Nunca antes había viajado sola y aunque iba con dos compañeras del colegio y estaba en una residencia de las monjas Doroteas —ningún hotel aceptaba la responsabilidad de tres menores—, fueron mis primeros pasos a la independencia, a la libertad. Por eso, Roma para mí será siempre mi ciudad, mi pueblo.


  Provinciana e universal, cercana y majestuosa, imposible y anhelada, emocionante y sorpresiva, en mi interior es siempre como el regreso a la raíz. He sido feliz y sigo siéndolo en ese país tan igual y tan esencialmente diferente al nuestro. Lo había soñado de pequeña desde los libros de geografía e historia. Sentía ya entonces, a pesar de la merecida fama de país un poco desastre, civilización, amor por lo bello en cada mínimo detalle de vida cotidiana.


  En ese viaje de 1987 me di cuenta de que Italia era también para Ángela como una segunda patria.


  Es gracioso, porque la gente allí, que la conoce mucho por su trabajo pero no sabe casi nada de su vida personal, piensa que es italiana. Y bien podría serlo. Estábamos en Roma como si nos encontráramos en nuestro barrio de toda la vida. El poco tiempo que ella no trabajaba, lo pasábamos paseando sin rumbo, admirando, deleitándonos de todas las maravillas que la ciudad te ofrece. Entusiastas las dos del buen café, nos sentábamos en La Dolce Vita, admirando las majestuosas fuentes de Piazza Navona, contándonos nuestras vivencias, nuestras peripecias, nuestros amores, tan distintos y tan igualmente vividos con la exaltación de los sentidos que nos produce esa mágica ciudad. Comprábamos flores en Campo dei Fiori y nos quedábamos sentadas admirando la estatua de Giordano Bruno en un tiempo sin tiempo…


  Es perfecto coincidir con alguien en la forma de viajar, sea la que sea. Sentir que las concesiones son casi inexistentes, que no hay que «planear», sino que puedes fluir sin más. Con Ángela yo podría irme al fin del mundo. Sé que estaría vertiginosamente bien.
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  Tras el éxito de Ese oscuro objeto de deseo —nominación al Óscar—, la proyección internacional de su carrera estaba asegurada. Pero, aunque ha trabajado en todo el mundo con multitud de magníficos directores, fue Italia la primera en quererla.


  En 1978 Luigi Comencini la llamó para su película L’Ingorgo y, a partir de ahí, Pontecorvo, Petri, Bellocchio, Rossi, Rossellini, Magni, Tornatore, los hermanos Taviani… hasta hoy, que sigue trabajando casi más allí que aquí…


  


  He trabajado en medio mundo, en los sitios más insospechados y eso ha sido un tesoro para mí, no solo por el lado profesional, sino por el personal. Tratar, conocer a mucha gente muy diferente, compartir la vida con ellos, es mi gran tesoro. Así ha sido desde pequeña, y así ha seguido siendo a lo largo de toda mi vida.


  Tengo bellísimos recuerdos de todos mis trabajos en Italia y los llevaré conmigo para siempre. Recuerdo la paternal protección y complicidad de Luigi Comencini; el gran afecto de Elio Petri y de su mujer Paola; la sonrisa y los hermosos ojos de Gillo Pontecorvo; la fuerza de Marco Bellocchio; la maternal prodigalidad de Lina Wertmüller; la dulzura de los hermanos Taviani, con su tono de voz suave y la constante tensión hacia la poesía y la búsqueda de la belleza; la gran generosidad de Giuseppe Tornatore. Y tantos otros por los que siento admiración y respeto y a los que doy las gracias porque me han hecho amar verdaderamente a mi trabajo. He aprendido de ellos y ellos han sido felices al tenerme.


  


  Hace un par de años fue condecorada como Commendatore dell’Ordine della Stella d’Italia por el presidente de la república italiana. Estábamos en una de las preciosas salas de la embajada de Italia en Madrid, su madre, algunos hermanos, su prima Carmela, amigos íntimos, compañeros de oficio. Cuando el embajador, Pietro Sebastiani, iba desgranando la larga lista de trabajos y premios de su carrera, yo, del brazo de Ángela madre, pensaba: «Qué grande eres, amiga mía».


  Luego, cuando ella tomó la palabra, como siempre, nos hizo llorar a todos de emoción. Cuánta vida intensa, pensé, cuántas cosas, cuántas personas, cuánto amor, cuánta belleza ha vivido y vive. Y yo he tenido el privilegio de compartir mucho, mucho con ella…


  Estaba allí, en la embajada, donde en el 2006 a mí también me concedieron la misma condecoración, en mi caso en grado de Cavaliere, donde a los trece años, con prácticamente todo el colegio, había asistido a mi primera manifestación para protestar porque en el cole no había calefacción y no queríamos seguir teniendo un preside mussoliniano, y pensaba que nuestras vidas han estado siempre conectadas.


  A veces con inesperados regalos como el de Roberto Vecchioni, cantautor, poeta, profesor y para mí gran maestro.


  En el 2004 él había publicado en Italia Il libraio di Selinunte, una fábula infinita de un librero que no vende los libros, los lee en voz alta. Bellísimo. Sugerí de inmediato su traducción a mi editor favorito, Javier Santillán, de Gadir Editorial, y de nuevo volvió a arriesgar con la literatura italiana de calidad. Afortunadamente, el libro tuvo buena acogida en España y pensamos que sería perfecto que el propio Vecchioni lo promocionara. Tuve la suerte de acompañarle a la presentación que se hizo en librerías de algunas ciudades. Para mi vida, para mi formación en todos los sentidos, fue mucho más que un perfecto viaje de trabajo bien hecho, que no hubiera sido poco…


  Ya al subir en Madrid en el AVE que nos llevaba a Málaga, vi la genialidad de ese poeta, de ese hombre que te enseña en cada gesto, en cada palabra. Disfrutaba como un niño del tren: «¿De verdad son así los trenes en España, tan espaciosos, tan limpios, con este servicio fabuloso?». Hablamos sin parar, mientras tomábamos cafés y zumos, del libro, de los libros, de los libreros, de los lectores, de la vida que resulta cuando eliges la no homologación, y yo me daba cuenta de que la traducción simultánea que tendría que hacer en la presentación iba a ser de las más difíciles de mi vida: no hay desperdicio en lo que dice, cada palabra es importante por elegida.


  Así fue, pero mis sudores se vieron compensados. Estábamos en la librería donde se hacía la presentación y al principio había solo unas diez personas. Sin embargo, la gente que entraba, que estaba por allí a sus cosas, poco a poco, atraídos por su voz, por su música —nos regaló alguna canción—, se iban acercando hasta que llegó un momento en que no cupo un alfiler.


  Estuvo en España tres o cuatro días y emocionó a mucha, mucha gente. Yo imaginaba cuánto le hubiera gustado a Ángela conocerle, incluso cantar con él, pero desafortunadamente no pudo ser, porque justo en esos días estaba fuera. 


  Diez años después, la conexión. Una de esas cosas que nos pasan y que nos confirman que nuestras vidas se encuentran siempre.


  —Sergio Castellito me acaba de mandar un guion —Nessuno si salva da solo— que me gusta y es curioso porque mi partenaire sería Roberto Vecchioni, que yo lo recuerdo como cantautor de los setenta…


  —¿¿¿VECCHIOONIII??? ¡¡¡Es el mejor!!!


  Ese día recordamos sus míticas canciones juntas, nos emocionamos con las nuevas.


  Cuando se despidieron, al acabar el rodaje, le regaló este poema:


  


  AD ANGELA


  


  Signora, vorrei


  non sparissero mai


  quelle piccole minuziose luci


  che vanno e vengono


  al tremare felice dei vostri occhi:


  non c’è mistero nella vita


  al rifulgersi, all’accendersi


  di curioso rinnovo per le albe


  attese, i tramonti sfiorati, amati.


  


  Signora, bambina mia, dolce


  miracolo disimpigliato dalle reti


  dell’esistenza, vedervi e pensarvi


  è conoscere che mille morti


  non varranno mai


  un vostro sorriso.*


  


  ROBERTO


  

    [image: 128842.jpg]

  


  


  


  Desde nuestro reencuentro en 1986 vivimos unos años mágicos que eran casi una prolongación de nuestra niñez. Mi trabajo de traductora me permitía estar en su casa siempre que quería y muchas veces incluso me quedaba con los niños cuando ella tenía que irse fuera a trabajar.


  Pero el principio de los noventa iba a traer unos años muy duros. 


  Meses después de separarse de Hervé, a Antonio le diagnosticaron una fibrosis pulmonar que se lo llevó en poco más de un año.


  Cuando empezó, nadie cantaba con micrófono y él menos; eran dos espectáculos diarios de tres horas los que entonces se hacían. Y puede que no sea esa la explicación científica, pero yo siempre he pensado que a su querido público no le dio solo todo su arte, sino la vida. Por eso no me extrañó la reacción a su muerte. Miles de personas se dieron cita espontáneamente para acompañarle hasta el cementerio aplaudiéndole, cantándole… Fue sobrecogedor.


  Se fue sereno y con su sentido del humor, su sentido lúdico de la vida intacto hasta el último momento, sintiendo el calor y el amor de todos los suyos.


  


  Muchas veces, cuando salgo a caminar temprano por el parque, he sentido tan intensa su ausencia que las lágrimas han sido más fuertes que yo. Y al preguntarme si ese dolor no se va a acabar nunca, enseguida me contesto que no.


  Porque ni siquiera se mitiga, es el mismo, solo que el amor es más fuerte. El amor que él me enseñó, el amor que viví a su lado es más fuerte que la muerte.


  


  El 19 de marzo de 1992 Ángela y yo estábamos sentadas en el sofá del salón de la casa de Fuencarral de sus padres. Frente a nosotras, la escalera que llevaba a la planta de arriba en una de cuyas habitaciones se había instalado la capilla ardiente. Una fila interminable de personas que le querían, de amigos, subían a darle su adiós al genial Antonio Molina.


  De repente vi a Leo Blakstad. Parado en lo alto, la mano derecha apoyada en la barandilla, la cabeza girada hacia nosotras. Su cuerpo vikingo desprendía la fuerza, la seguridad bien plantada de siempre, pero en sus ojos enrojecidos la sonrisa habitual había dado paso a una infinita ternura conmocionada. Miraba a Ángela fijamente en una entrega sin fisuras, como queriendo colmarla de su amor, como queriendo arrebatarle al dolor todo el espacio que había ocupado en el alma de mi amiga. 


  Pensé: «Se ha ido el hombre que más la ha querido y más la querrá probablemente, pero aquí hay otro que no se va a quedar atrás».


  


  Recuerdo un chico de unos diez años, rubio, muy rubio, que estaba siempre en casa de mis padres en Ibiza. Era amigo de mi hermano Miguel y aunque se llama Leo, todos le llamábamos Po, porque cuando era pequeño tenía un cuento favorito que se llamaba así. Le gustaba tanto que se pasaba el día diciendo «Po, Po» para que se lo leyeran y sus hermanos le pusieron ese sobrenombre. Sus padres eran amigos de los míos. Me encantaba verle, me daba mucha alegría, aunque, con diez años, ni se me pasaba por la cabeza que ese niño era el hombre de mi vida y sería mi único marido. ¡La vida son milagros!


  


  Rolph Blakstad nació en Vancouver, Canadá. Se graduó en la Universidad de British Columbia en Bellas Artes y Arquitectura, y a comienzos de 1950 viajó a Europa, donde perfeccionó sus estudios. En Italia, se enamoró de la isla de Capri, pero inspirado por el libro de Paul Elliot La vida y la muerte en un pueblo español, quería visitar Ibiza. Y así Rolph y su mujer, Mary Leiterman, años después, zarparon hacia el Mediterráneo. Llegaron a Ibiza un amanecer de octubre de 1956 y enseguida quedaron fascinados por los encantos de la isla, decidiendo instalarse allí definitivamente. 


  Rolph comenzó un estudio profundo de Ibiza y su cultura, sus edificios y su arquitectura, profesiones todavía practicadas por sus hijos, Nial, Rolf y Leo, que continúan con la tradición familiar en la Blakstad Design Consultants, fundada por su padre en 1967—una tradición viva que se adapta a las circunstancias cambiantes, pero que todavía se basa en la experiencia de construcción local de la isla durante miles de años—. Rolph era un gran artista, pero su esposa Mary era, sin lugar a dudas, su musa. Una mujer muy hermosa, inteligente, amable, generosa y con un maravilloso sentido del humor.


  


  Él la pintó en sus cuadros, la fotografió durante toda su vida y, cuando murió (dieciséis años antes que él), no pudo soportar la idea de vivir en la casa que él había creado para compartir con ella y la vendió.


  No puedo imaginar Ibiza sin ellos y creo que ambos contribuyeron en la sombra, con su granito de arena, en hacer de la isla un lugar único en el mundo.


  El legado fundamental de Mary es la escuela internacional que fundó en 1973 para educar a sus propios cinco hijos y a muchos otros, entre ellos, mis hermanos. En aquel tiempo, en la isla no había escuela inglesa o internacional y había muchos pequeños, procedentes de otras culturas, cuyos padres deseaban que conservaran junto a la española. Consiguió, sin embargo, que aquella escuela no diera solo una excelente formación, sino que fuera un lugar idílico para crecer, porque llegó a ser una comunidad real, un hogar fuera de casa.


  Esos principios, ese vivir la vida como si de una obra de arte se tratara y como tal hubiera que cuidarla, fueron sin duda los que me acercaron al hombre de mi vida. Po posee cosas de las que yo carezco, y viceversa claro, pero, lo más importante, con él siento que somos una misma persona y que nos pertenecemos más allá del tiempo y de todo.


  Nos casamos en 1995 y Dios nos bendijo con nuestros hijos Antonio y María. 


  Embarazada del que sería mi cuarto hijo, un día que Po y yo íbamos en el coche con Rolf y Mary a la boda de mi cuñado Nial, les contamos que habíamos pensado que si era niño se llamaría Antonio y si era niña María. Mary se puso a dar palmadas de alegría. Yo me di la vuelta. El sol le iluminaba los ojos y era tal la fuerza de su mirada, que pensé que María iba a llegar, fuera la que estaba en mi vientre o fuera más adelante. Su mirada me hizo sentir que Mary tendría su María.
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  Po supo esperar. Dejó que Ángela atravesara el dolor de la pérdida de su padre como ella tuviera que hacerlo. No se apartó de ella, pero no forzó su presencia.


  De alguna manera, yo hice lo mismo. Jamás la había visto tan destruida. Sus labios se obligaban a la sonrisa, en especial cuando estaban los niños presentes, pero sus ojos no tenían mirada. No estaba. 


  Pasaba con ella todo el tiempo que podía, con esa impotencia de saber que muy poco puedes hacer cuando el desgarro es tan definitivo. Nos sentábamos en el salón de la chimenea, en el sofá de cuero, a ver películas. Acurrucada a mi lado, la sentía desvalida, como si hubiera perdido el amarre que la sostenía. Vimos muchas veces El Padrino entero, y también Ricas y famosas, con la que a veces conseguía hasta que se riera. Intentaba sobre todo y como siempre que diera ese salto hacia adelante de volver a vivir. Aunque nuestra amistad no tuviera mucho que ver con la de las protagonistas de la película de Cukor, nos decíamos que nosotras, como ellas, pasara lo que pasara, estaríamos siempre juntas. 


  La familia, los amigos, por supuesto Po, ayudaron, pero el detonante que sacó realmente a Ángela de la depresión por la muerte de su padre fue el cine.


  No podía trabajar, se sentía absolutamente incapaz, y así se lo dijo a Jorge Silva Melo con el que tenía que rodar en Portugal la película Coitado do Jorge. Silva Melo no se rindió y le pidió que fuera, que empezarían a rodar y si ella no se sentía bien, sin ningún compromiso, él buscaría una alternativa. Pero la quería a ella.


  


  Cuando llegué al hotel, me quedé estupefacta. Jorge Silva me había dejado en mi habitación cientos de cintas de vídeo. Una pared entera con todo el cine, desde Murnau hasta el último grande. Películas que en su mayoría había visto ya en mi adolescencia de Filmoteca y a lo largo de mi vida, pero que ahora se me ofrecían para que no llorara sola. «No llores sola, llora con el cine», me dijo Silva. Pasé días volviendo a ver todos esos grandes que me habían emocionado. 


  Desde la ventana de esa habitación —estábamos en una especie de castillito-hotel rodeado de pequeñas casas— veía muchos días a una viejita que vivía enfrente. Una mañana, la observaba mientras salía a poner leche a los gatos con una ternura, un amor que me hizo sentir que la vida, con todo, vale la pena vivirla. Que no se la quede el dolor, me dije, que se la quede el amor.
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  No se acaba de superar nunca la muerte de un padre y la nueva vida que te creas en gran parte se alimenta con su recuerdo, con el recuerdo de los que le conocieron.


  En 1953, él había viajado a Argentina para cantar en el Teatro Avenida de Buenos Aires, vuelo que en aquel tiempo suponía varias escalas y más de un día de viaje. Todos los conciertos que dio en el país tuvieron un éxito apoteósico. Los argentinos le adoraban, aunque él no veía la hora de volver a Madrid con mi madre y sus dos hijos…


  Y cuarenta años después, fui yo la que viajé a Buenos Aires a rodar la segunda parte de Las cosas del querer. Fue un rodaje inolvidable en todos los sentidos. 


  Cuando llegué al hotel en el que nos alojábamos toda la troupe, recibí una llamada de un señor llamado Salomon Sutton.


  —Ángela, querida, soy un gran admirador tuyo y de tu padre. Fue un amigo del alma y nada me haría más feliz que en tu estancia en Buenos Aires te alojaras en mi hotel.


  Salomon Sutton, junto con su hermano David, era propietario del hotel más prestigioso y emblemático de la capital, el Alvear Palace. Un hotel creado en 1932 para hospedar a la creciente cantidad de visitantes europeos que por esa época llegaban a Buenos Aires, que hoy mantiene intacta la majestuosidad de los estilos Luis XIV y Luis XVI en sus muebles de estilo, candelabros de cristal, paredes decoradas con láminas de oro y obras de arte de renombrados artistas.


  —Pero, Salomon, estoy aquí con todo el equipo y no me parece bien estar yo en otro hotel.


  —¡No se hable más! ¡El equipo será igualmente bienvenido a mi hotel! 


  Al entrar, vi a un señor que me miraba con los ojos al borde de las lágrimas totalmente emocionado.


  —Te he visto caminar y he visto a tu padre…


  El tiempo que estuve allí fue como un peregrinar sobre los pasos de mi padre, encontrando a sus amigos y el amor que le tenían…
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  Hacia el 2000 dejaron la casa roja y se fueron a vivir al centro de Madrid. Yo tenía el caffè letterario del IIC en la calle Mayor y casi todos los días pasaban por allí a hacerme una visita. Antonio era un entusiasta de los libros y del provolone. Cuando yo lo recibía de Italia, le llamaba enseguida. Era y es todo un personaje. Heredero directo de la grandeza de su abuelo Rolph y de su abuelo Antonio, que le dio su nombre y el amor por la música, recuerdo su exquisito comportamiento siempre. Venía como una flecha a por su delicioso queso, pero con una actitud que, aun siendo tan niño, era como si me estuviera diciendo: «Me encanta sí que me regales mi comida favorita, pero lo que más me gusta es esta posibilidad de aventura de venir yo solo desde mi casa y que compartas conmigo las historias de tus libros».


  De los cinco, es el único que ha elegido la música como su camino de vida.
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  Cuando mi padre se fue, mi Antonio nació: habitó su propio nombre y el de su abuelo y con él, como una revelación, su música, enamorado de ella desde siempre.


  Cuando tenía unos cinco años fuimos a Grecia, a Symi, a rodar Anna’s summer, dirigida por Jeanine Meerapfel. A la hora de la siesta, se disfrazaba con lo que encontraba a su alrededor, cinturones, sombreros, zapatos de su padre… y abría los balcones que daban al puerto cantando con toda su alegría; al poco, la gente le aplaudía y le preguntaba cómo se llamaba «Aaantonio» respondía cantando.


  Alquilamos una motocicleta para conocer mejor la isla y a nuestro paso todos le decían «¡adiós Antonio!». Él era el famoso, no yo.


  Po le enseñaba a nadar en el puerto, bajaban unas escaleritas de piedra y se zambullían en las transparentes aguas del Mediterráneo; allí conoció a una niña, Grecia, de unos diez años, que se enamoró de él en sus inseparables juegos. 


  Cuando ya se iban, porque Po tenía que regresar a su trabajo, en el barco de regreso a Atenas él estaba tranquilamente sentado con su chupete en la boca. De repente vio a Grecia entre la gente e ipso facto escupió el chupete y se puso a cantar Iron like a Lion in Zion. Es mi rey.


  Hacia los diez años, en la fiesta de Navidad del colegio le tocó interpretar el papel de Herodes rapeando —desde que un día le llevamos a un concierto de Elton John decidió oficialmente que sería cantante— y ahí saboreó por primera vez el éxito. Fue una actuación genial, el patio de butacas coreaba con él, le jaleaban, gritaban bravos en medio de las canciones, aplaudían, reían. Fue un éxito clamoroso, la alegría se palpaba en el teatro del Británico.


  Volvimos a casa felices, charlamos, comentamos y nos dimos un besazo juguetón de buenas noches. No había dado ni tres pasos hacia mi habitación, cuando le oí llorar.


  —¿Qué te pasa, mi amor? ¿Por qué lloras?


  —Mamá… ¿por qué no me habías dicho antes que el aplauso de la gente era tan dulce?


  Le adoro. Es mi perfecto interlocutor. Hablar con Antonio es ampliar mis ideas, el mundo. Le necesito como el aire.
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  Y en el 2003 llegó María, su quinta hija, que ha sido como el milagro de la familia. No solo porque Ángela tenía cuarenta y ocho años, y hay que ser muy valiente para parir a esa edad, sino porque es una niña redonda como el mundo. Redonda no en su físico, que es espigada, con unas piernas preciosas que no acaban nunca —como Olivia—, bellísima con su cara de manzanita, que tanto me recuerda a la de su madre adolescente, sino porque esa belleza exterior está divinamente completada con una hermosa personalidad. Inteligente, responsable, consciente y coherente, con un sentido de la justicia, con una honestidad que a veces tengo que esforzarme por recordar que es solo una adolescente. Un día que tendría unos seis años, vino llorando como una Magdalena.


  —¡¡Papá dice que no soy perfecta!! —gritaba entre hipos.


  —Claro que no —le confirmé yo, provocando que el llanto cesara de inmediato por la sorpresa de que yo le dijera eso—. No eres perfecta, no. ¡Eres pluscuamperfecta!


  Nos echamos a reír. Porque sintió mi amor y porque supo que ser perfecta o no da igual, lo importante era saber reírse de sí misma y de todo.


  


  María es mi sol. La adoro. No podría imaginar mi vida sin el tesoro de mi hija en mi joven vejez… Ilumina mis días, estar a su lado es mi felicidad. 


  María es mi milagro, mi amor por ella es tan grande que me regala cada día la vida entera. Es la alegría de toda la familia y aunque parezca insólito ella me sabe guiar mejor que nadie.


  


  El nido ha cambiado. Los hijos, excepto María, que empieza ya a batir sus alas, han emprendido el vuelo de sus vidas. Pero la tribu sigue creciendo: Vera y Eric, hijos de Olivia y Sergio, y Lenox, hijo de Mateo y Jey, siguen llenando la casa de vida. No me sorprende lo bellos, lo vitales, lo especiales que son. Sí tengo que hacer un esfuerzo para integrar que son los hijos de los que para mí siguen siendo mis «niños».


  


  No tiene palabras el sentimiento que te producen los nietos… Se mueve en el camino más poderoso… Hay un mensaje de sangre que está por encima de todo. Es como si fueran tuyos sin serlo, como un regalo del amor de mis hijos. Cuando eres madre hay un esfuerzo, un quehacer desde el primer instante, una responsabilidad. Con los nietos tienes la confianza suprema de que sus padres hacen el trabajo de educarles y el disfrute entonces es doble, porque gozas al ver a tus hijos como padres maravillosos y a tus nietos como un regalo, que es lo que son.


  


  Buscando fotos para este libro, encontramos una pequeña carta de Olivia a su madre, escrita probablemente hacia los diez años:


  


  Mamaíta de mi amor:


  A partir del momento en el que vi cómo el coche que te llevaba a tu destino desaparecía por el final de la calle, te echo de menos. Te echo de menos cuando como, cuando río, cuando vivo sin ti (aunque te tenga en mi corazón). TE QUIERO son solo dos palabras, pero para mí ellas dos, y solo ellas dos, son muy importantes, porque «te quiero» es que te quiero y si hubiera dos palabras más bonitas que te quiero te las diría. Te quiero expresa todo lo que te quiero y como todo lo es todo, todo para mí quiere decir para siempre, hagamos lo que hagamos sintamos lo que sintamos. Por eso te digo: TE QUIERO TODO.


  


  Cuando le he pedido, veinticinco años después, que nos diera otra de sus «notas de amor», generosa y dulce como siempre, ha escrito:


  


  ¡¡Sentarme a escribir sobre mi madre!! ¿Cómo se empieza, desde dónde? ¿Cómo se habla de la sangre que tiene una en sus venas?


  Me nace hablar primero desde la niña: la encuentro en mis recuerdos y la veo mirar. Como ella mira, sin juicio, con placer, sin pudor y con entrega. Cómo rompe las ideas y las etiquetas al mirar. Y recuerdo cómo me sentía fuerte cuando me miraba. De ella, de su mirada, aprendí que hay cosas más grandes que uno mismo, aprendí que los ojos de las personas son únicos e irrepetibles y que eso hay que respetarlo. Que también, de igual forma, debo respetarme a mí misma.


  Me sale escribir desde la adolescente que necesitaba romper con todo para encontrarse ella y, aunque esa búsqueda sigue hoy, allí, entonces, me sentía escuchada, comprendida y contenida.


  Mi madre me enseñó que los túneles, las tormentas y el vértigo son parte del camino y que la valentía es la capacidad de atreverse a dar lo que se tiene para dar, superando los miedos que nos pueden paralizar.


  Puedo escribir desde la adulta que ya reconoce a su madre, que puede ver lo difícil que es sostener y sostenerse. Miro a mi madre desde ahí y me sobrecojo: su coraje, su bondad, su confianza en la vida me sobrecogen. Veo el lugar de eterno retorno que nos ha regalado. La raíz.


  Y ahora puedo decir desde la madre, desde la mujer que soy, que el alfabeto que me enseñó es bello y poderoso, que puedo escribir en mi propio idioma, mamá, que gracias por enseñarme a batallar, a construir, a dar y a recibir, a preguntar y a escuchar, a fallar y a seguir, y a ganar con humildad.


  Sé que voy a compartir contigo todo lo que viene… tardes de música, de silencio, de paseos, de trabajo, de familia que crece…


  Doy gracias por esta vida, con lo bueno y con lo malo; porque entre el blanco y el negro está todo el arco iris. Acepto lo que es.


   Gracias, Madre, Mamá, porque tu Amor fructifica y me permite querer y vivir.
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Sueños

























A principio de los noventa Ángela estaba rodando en La Coruña El baile de las ánimas, de Pedro Carvajal, compartiendo reparto con su hermana Mónica.

Me fui a verlas unos días. Llegué cuando estaba oscureciendo, aunque ni siquiera fuera media tarde. Un pazo imponente en su exterior, bruma, árboles viejos, setos de olor rancio, el set de rodaje era bastante sobrecogedor. El director había hecho una elección perfecta con ese pazo gallego para una tenebrosa historia ocurrida en la España de los años treinta.

Al acabar la jornada nos fuimos al hotel que fue la sorpresa contraria: como un balneario familiar, todo celeste y blanco en el exterior. Las habitaciones, sin embargo, lo hemos recordado algunas veces entre risas, eran como uno se imagina un hotel de citas con pretensiones. Camas redondas con colchas de raso, espejos por todas partes incluido el techo. Definitivamente hilarante. A la mañana siguiente, Ángela vino a mi habitación con un precioso pijama de seda, abrigo y botas. Iba a comprar un cepillo de dientes, habría perdido el suyo, imagino. La acompañé a un supermercado que no estaba lejos y a la vuelta nos encontramos a Mónica que estaba dando un paseo. Regresábamos las tres cuando vimos en el escaparate de un restaurante unas magníficas centollas que parecían estar diciendo cómeme.

Nos miramos y entramos. Ángela con su pijama que bien podría haber sido un traje de noche, yo en vaqueros y jersey y Mónica no muy convencida de comer a las doce, nos sentamos en una mesa desde la que se veía la cala y el atlántico…

Deliciosa centolla con un buen albariño, risas y más risas bajo la mirada algo atónita de Mónica que parecía decir: «Estas dos no cambiarán nunca».

Y sí, hemos cambiado en parte. Puede que ahora seamos más serias o sencillamente riamos menos, porque estamos más cansadas, porque lo vivido es mucho…

Nos vemos menos —familia, trabajo, el tiempo de los sesenta que no cunde como el de los treinta—, pero todo lo que tiene que estar está. El pasado acompaña bien al presente y seguimos haciendo futuro-presente con nuestra imaginación, con la capacidad de soñar casi intacta.

Quizá porque seguimos siendo niñas y abuelas, orgullosas de nuestra inocencia, quizá porque seguimos admirándonos mutuamente, quizá porque seguimos desnudándonos a la vida sin resquicios, sin parches, quizá porque las grandes palabras como amistad, amor, lealtad, dolor, miedo, responsabilidad, valor, libertad las llenamos siempre de realidad, quizá porque al vernos la sonrisa nos sigue iluminando los ojos aunque lloren, después de tantos, tantos años y tanta, tanta vida, Ángela sigue siendo mi AMIGA.

Y aunque no importa demasiado si los sueños se cumplen, porque soñarlos es ya una forma de vivirlos, quién sabe si en el camino de la vejez que hemos empezado a recorrer volveremos a tener dos casas en el mismo edificio, una terraza o una ventana para llamarnos, el mar a la mano y a la vista mil proyectos, sueños, realidades que seguir compartiendo.



No me produce tristeza la pérdida de la juventud, porque la he vivido y está en mi memoria, a la vez que me produce una gran curiosidad la vejez como un espacio nuevo que se abre frente a mí. Siento el presente como un anillo, una conexión entre el pasado y el futuro, viviendo cada día plenamente y dejando que el río de la vida sea como es, que me lleve sin intervenir demasiado en el fluir de sus aguas, saltando las rocas y de vez en cuando sorteando algún escollo, pero sin dejar de verlo y de incorporarlo…

Doy gracias a Dios por poder seguir aprendiendo, experimentando, viviendo mi oficio y mi vida. La gloria es realmente mi familia, es el sentido de lo que ha sido y es mi vida. Lo que más satisfacción me da de lo hecho es ver la unión de mis hijos entre ellos. Se buscan, se saben, se ayudan, se quieren. Por eso siempre reivindico que ha de ponerse por encima de todo el AMOR, lo demás… ya se ocupa él de acomodarlo con sus leyes.




Agradecimientos













A los amigos.





Es difícil hablar de lo que se ama, pero es imposible no hacerlo. Por eso no quiero tardar más: OS QUIERO.

El amor me ha dado la vida y me ha hecho actriz. Yo no había nacido todavía y el amor de mis padres me atrajo hasta la vida de tanto quererme. Desde entonces, no distingo la vida del amor. Tampoco he aprendido a separar la vida del cine, porque cuando el cine es verdad, es recreación de la vida. Gracias al cine he amado los sueños, esos brazos que no se ven porque están dentro reavivando el corazón de los hombres. Ojalá como actriz haya sabido retribuir a cada personaje que ha llegado hasta mí al menos con un poco de calor, ese que no puedes retener cuando amas.

Amo mi oficio como se ama un misterio, sobrepasada y conmovida por la niña que fui. La que hablaba sola a los espejos, la que se disfrazaba, la que su padre cogía en brazos cuando salía a recibir los aplausos. Pero sobre todo porque entonces no sabía que estaba dando los primeros pasos hacia lo que iba a ser mi vida. Una vida tan maravillosa, por la que nunca acabaré de dar las gracias y que me ha dado tanta felicidad que la repetiría entera, toda, tal cual. Con sus errores, intacta. No cambiaría nada y si me volvieran a preguntar si ya sabía por qué se hace una película, por qué se amasa el pan, por qué se tienen recuerdos, ya tengo la respuesta preparada: por los demás, por los otros, por el espejo vivo que es la mirada de otro ser humano, por vosotros.

Me gustaría seguir dejando una huella que llene de vida a los otros y que Dios bendiga nuestros sueños.

ÁNGELA MOLINA

(palabras pronunciadas con ocasión 
de la entrega del Premio Nacional de Cinematografía)







Gracias a Carla y a Luciana. Sin su inteligencia y generosidad, seguramente este libro no existiría.

ELENA MARTÍNEZ
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CINE

1974

NO MATARÁS

Dirección: César Fernández Ardavín

Reparto: Ángela Molina (Lucía), Tony Isbert (Carlos), Simón Andreu, Queta Claver, Cándida Losada, Manuel Torremocha, Verónica Luján, Gonzalo Cañas, Fernando Romero, Eduardo Bea, Luis Barbero, Fabián Conde, Verónica Llimerá, José Luis Baringo 

Lucía, una joven de provincias, se traslada a casa de unos tíos en Madrid para trabajar. Se enamora de un joven llamado Carlos y queda embarazada. Fallece durante un aborto clandestino, y la familia decide fingir que la muchacha se ha suicidado en las vías del ferrocarril.



1975

¡NO QUIERO PERDER LA HONRA!

Dirección: Eugenio Martín

Reparto: José Sacristán (Miguel), Ángela Molina (Isabel), Florinda Chico, Laly Soldevila, Josele Román, Rafaela Aparicio, Juanito Navarro, Luis Barbero, Tomás Zori, Guadalupe Muñoz Sampedro, Ángel de Andrés, Rafael López Somoza, Alfonso del Real, Maribel Hidalgo 

Ambientada en el Madrid de la posguerra, Miguel es un chulo profesional que busca a una chica nueva para su negocio; encuentra a Isabel, una ingenua joven de pueblo, pero ella no quiere perder la honra. 



LAS PROTEGIDAS

Dirección: Francisco Lara Polop

Reparto: Simón Andreu (David), Ángela Molina (Elena), Sandra Mozarowsky, África Pratt, Manuel de Blas, Wal Davis, Mariano Vidal Molina, Manuel Torremocha, María Perschy, Ismael Merlo, Frank Clement, Kino Pueyo, José Luis Velasco, Biel Moll, Fabián Conde

Elena es una joven estrella de cine que mantiene relaciones con un poderoso constructor. La esposa de este, enterada de ello, contrata los servicios de David, un joven detective privado para que le facilite las pruebas de la infidelidad. 



1976

VIVIR SIN VIVIR

Dirección: Carles Mira Franco

Reparto: Ángela Molina

Reflejo de un día en la vida de una joven que trabaja como cajera en un hipermercado desde que suena el despertador hasta que se va a dormir. El intento de suicidio visto como la desesperada protesta frente a la falta de respuestas de esta sociedad.



LA PORTENTOSA VIDA DEL PADRE VICENTE

Dirección: Carles Mira Franco

Reparto: Albert Boadella, Ángela Molina, Ovidi Montllor, Quico Carbonell, Rafa Miró, Cuca Aviñó, Fernando Mira, Mario Silvestre, Juli Mira, Esteban Durá, Jordi García, Tomás Gisbert, Luis Infante, Jorge Sarraute, Feliu Gasull, Toni Xuclá, Jaime Bordera, Josefina Calatayud, Carmen Platero, María Rey, José Luis Bordera, Blanca Ibarra, Paula Molina, Agrupación Teatral «La Cazuela»

Durante el siglo XIV, en tierras mediterráneas, entre moros, cristianos y judíos, el padre Vicente (Albert Boadella), acompañado de sus dos inseparables discípulos, resiste la tentación de una cena entre frailes borrachos de carne y música. Lucha contra el deseo de una mujer lasciva y la vence acostándose desnudo sobre las brasas. Los milagros se suceden continuamente. De un capón a las piedras hace brotar agua cristalina. Está a punto de hacer confesar a una bruja atormentada por la Santa Inquisición (Ángela Molina), pero se le va la mano y acaba matándola.



EL HOMBRE QUE SUPO AMAR

Dirección: Miguel Picazo

Reparto: Timothy Dalton, Antonio Ferrandis, Jonathan Burn, José María Prada, Alberto de Mendoza, Ángela Molina, Queta Claver, Antonio Iranzo, José Vivó, Fernando Hilbeck, Marc Gimpera, Pilar Bardem, Antonio Casas, Félix Dafauce, María Elena Flores, Ana Farra, Aurora de Alba, Luis Barboo, Covadonga Cadenas, Eulalia Boya, Beatriz Savón, Enrique Navarro 

En 1539, en Granada, vive un librero de aspecto humilde llamado Juan Ciudad, que al tratar de denunciar las desigualdades sociales, es tomado por loco y recluido en un hospital. Cuando por fin sale de su encierro, viaja por todo Granada con la enorme tarea de ayudar a los más humildes. Sin embargo, su esfuerzo y su generosidad provoca envidias, al ver en aquel hombre a un agitador de masas, pero gracias a sus obras, Juan Ciudad termina por ser San Juan de Dios.



LAS LARGAS VACACIONES DEL ‘36

Dirección: Jaime Camino

Reparto: Analía Gadé, Ismael Merlo, Ángela Molina, Vicente Parra, Francisco Rabal, José Sacristán, Charo Soriano, Conchita Velasco, José Vivó, Concha Bardem, Francisco Jarque Zurbano, Alicia Agut, Rafael Anglada, María José Arenas, Concepción Arquimbau, Damia Barbany, Jorge Bofill, Manuel Bronchud, José Castillo, Orfeón De Sants, Vicenc Manel Domenech, Asunción Vitoria Farré, María Luisa Fernández, Marta Flores

Delicada y triste historia que, con título irónico, abraza los tres años de la guerra civil contada desde el punto de vista de un grupo de adolescentes que están de vacaciones en un pueblo cercano a Barcelona.



LA CIUDAD QUEMADA

Dirección: Antonio Ribas

Reparto: Ángela Molina, Pau Garsaball, Jeannine Mestre, Montserrat Salvador, Francisco Casares, Xabier Elorriaga, Adolfo Marsillach, José Luis López Vázquez, Ovidi Montllor, José Vivó, Alfred Lucchetti, Núria Espert, Joan Manuel Serrat, Teresa Gimpera, Patty Shepard, Mary Santpere, Ricardo Palmerola, Marta May, Christa Leem, Luis Fenton, Iván Tubau 

Narra los acontecimientos históricos que se produjeron en Barcelona entre 1899 con la llegada de los soldados tras las guerras coloniales de Cuba y 1909, culminación de un proceso con el estallido popular que pasó a la historia denominándose «Semana Trágica». Con el trasfondo de los hechos históricos, se narra la vida de la familia Palau, una significativa muestra de la burguesía catalana en aquel periodo. Las hijas, Remei y Roser (Ángela Molina) se enamoran del mismo hombre, un veterano de la guerra que se hospeda en la casa.



1977

CAMADA NEGRA

Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón

Reparto: Ángela Molina, María Luisa Ponte, José Luis Alonso, Joaquín Hinojosa, Manuel Fadón, Emilio Fornet, Antonio Passy, Tony Valento, José Manuel Cervino, Eduardo MacGregor, Marisa Porcel, Ismael Serrano, Petra Martínez, Manuel Ayuso, Fernando Chinarro, Carmen Lozano, Pape Pérez

En una España donde todavía se percibe el peso de la larga dictadura franquista, Tatin, un joven de quince años, entra a formar parte de un grupo violento de ideología ultraderechista, liderado por una extraña mujer fiel al recuerdo de su marido falangista.



VIVA/MUERA DON JUAN

Dirección: Tomás Aznar

Reparto: Lorenzo Santamaría, Ángela Molina, Juan Simone, Jesús Fernández, Paquita Rico, Massiel, Raquel Rodrigo, María Elena Flores, Luis Ciges

Diversos lances amorosos de Don Juan Tenorio en la Sevilla del siglo XVIII.
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A UN DIOS DESCONOCIDO

Dirección: Jaime Chávarri

Reparto: Héctor Alterio, Xabier Elorriaga, María Rosa Salgado, Mirta Miller, Rosa Valenty, Mercedes Sampietro, Margarita Más, José Manuel Pagán, Ángela Molina, Emilio Siegrist, Marisa Porcel, José Joaquín Boza, Antonio Bermejo, Yelena Samarina, Antonio Chinarro

Granada, julio de 1936. Durante ese cálido verano, tres adolescentes, Pedro, Soledad y José, juegan y comparten el amor que sienten entre ellos, mientras desde una ventana son observados con curiosidad por Federico García Lorca. Cuarenta años después José se ha convertido en «El Gran Claudio», un mago homosexual que trabaja en salas de fiestas y clubes nocturnos, llevando una vida tranquila y burguesa sin haber olvidado su amor por Pedro. Sus vivencias y recuerdos de la Granada del inicio de la guerra civil española harán que José se reencuentre con sus orígenes.



NUNCA ES TARDE

Dirección: Jaime de Armiñán

Reparto: José Luis Gómez, Ángela Molina, Madeleine Christie, María Silva, Chus Lampreave, Maite Blasco, Eduardo Calvo, Julia Trujillo, Josefina del Cid, Julia Lorente, Félix Rotaeta, Eusebio Lázaro, Ángel Álvarez, Miguel Palenzuela, Eva Robin, Héctor Cantolla, José H. Carmona

Antonio y Teresa son una pareja que vive en un piso de San Sebastián. En el piso de arriba habita Úrsula Michelena, una anciana de más de 70 años. Úrsula está secretamente enamorada de Antonio, al que espía contínuamente desde una de las ventanas de su casa. Una noche ve a Antonio y Teresa hacer el amor y aquel hecho la emociona violentamente, de tal modo que pide una cita secreta a Antonio y le comunica que está embarazada y que el hijo que espera es precisamente suyo. Úrsula, según su versión, ha quedado embarazada mirando a Antonio y Teresa haciendo el amor.



ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO

Dirección: Luis Buñuel

Reparto: Fernando Rey, Carole Bouquet, Ángela Molina, Julien Bertheau, André Weber, Milena Vukotic, María Asquerino, Ellen Bahl, Valerie Blanco, Auguste Carrière, Jacques Debary, Antonio Duque, André Lacombe, Lita Lluch-Peiró, Annie Monange, Jean-Claude Montalban, Muni, Bernard Musson, Piéral, Isabelle Rattier, David Rocha, Isabelle Sadoyan, Juan Santamaría, Mario David, Agnès Gattegno, Silke Humel, Roger Ibanez, Richard Leduc, Guy Montagné, Justo Ruiz

Durante un viaje en tren, de Sevilla a Madrid, el otoñal caballero Mathieu cuenta a sus compañeros de vagón la historia de sus infortunios amorosos con la bailarina Conchita. A partir de su primer encuentro, Conchita juega con la obsesión de Mathieu, haciéndolo pasar del deseo a la frustración y del amor al odio más cruento.
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1978

EL CORAZÓN DEL BOSQUE

Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón

Reparto: Ángela Molina, Norman Brisky, Luis Politti, Víctor Valverde, Santiago Ramos, Raúl Fraire, Norma Bacaicoa, Margarita Más, Julio César Acera, Ernesto Martín, Julián Navarro, Luis Pastor, Susana Prados, María Eugenia Calleja

Año 1952. Un mítico guerrillero conocido como «El Andarín», baja a la verbena. Una niñita le mira con sus grandes ojos. Unos años más tarde aquella niña se convierte en una hermosa mujer, Amparo, enamorada del noble «maquis». Pero «El Andarín» es ya un ser señalado por el destino como perdedor. Refugiado en lo más intrincado de un hermoso bosque se ha convertido en una fiera acosada. Amparo ve con alegría la vuelta al hogar —tras varios años de exilio— de su hermano Juan. Juan viene a rescatar al «Andarín», convencerle de que deje el monte y se ponga a salvo lejos de allí. Juan ignora las relaciones que su hermana ha mantenido con «El Andarín». A Juan, perseguido a su vez por las fuerzas del orden, sus aventuras en el monte casi le han convertido a él también en una fiera acosada que debe huir fuera de su tierra. Pero antes ha de cumplir su misión y encontrarse frente a frente con «El Andarín».



L’INGORGO (EL GRAN ATASCO)

Dirección: Luigi Comencini

Reparto: Alberto Sordi, Annie Girardot, Fernando Rey, Patrick Dewaere, Ángela Molina, Harry Baer, Marcello Mastroianni, Stefania Sandrelli, Ugo Tognazzi, Miou-Miou, Gérard Depardieu 

Basada en el relato La autopista del Sur, de Julio Cortázar. A la salida de Roma, en la carretera con destino a Nápoles, se produce en pleno verano un gigantesco atasco. Al comienzo las bromas y las más diversas reacciones, anuncian una simpática comedia a la italiana, pero la tensión se va instalando para deslizarse poco a poco hacia la crítica social y la tragicomedia.



LOS RESTOS DEL NAUFRAGIO

Dirección: Ricardo Franco

Reparto: Fernando Fernán Gómez, Ángela Molina, Ricardo Franco, Alfredo Mayo, Luis Ciges, Felicidad Blanc, Montserrat Salvador, Marta Fernández Muro, Isabel García Lorca, Letizia Unzain, Ana Gurruchaga

Mateo, un joven que acaba de sufrir un desengaño amoroso, encuentra trabajo como jardinero en una residencia de ancianos. Allí hace amistad con El Maestro, un interno absolutamente enloquecido y genial con quien emprende fantásticos proyectos.



1979

OPERACIÓN OGRO

Dirección: Gillo Pontecorvo

Reparto: Gian Maria Volonté, José Sacristán, Ángela Molina, Eusebio Poncela, Saverio Marconi, Georges Staquet, Nicole Garcia, Feodor Atkine, Estanis González, Agapito Romo, José Manuel Cervino, José Luis Pérez, Luis Politti, Agustín Navarro, Fernando Chinarro, Raúl Lobo, Ana Torrent, Raúl Fraire, Luis Reina

Un hombre y su mujer se encuentran en una casa del País Vasco y allí recuerdan su pasado. En su juventud, él y otros tres hombres integraron un comando cuya misión era secuestrar al almirante Carrero Blanco, para intercambiarlo por presos políticos. Pero cuando se disponían a cumplir sus objetivos, la víctima fue nombrada presidente del Gobierno y cambiaron sus planes. 



LA SABINA

Dirección: José Luis Borau

Reparto: Ángela Molina, Jon Finch, Harriet Andersson, Carol Kane, Simon Ward, Ovidi Montllor, Luis Escobar, Francisco Sánchez Grajera, Fernando Sánchez Polack, Anastasio Campoy, Francisco Ortuño, Paula Molina, Mary Carrillo, Francisco Ortuño

El compañero de un escritor británico desaparecido llega a una región de Andalucía y se enamora de una joven de la localidad.
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BUONE NOTIZIE (BUENAS NOTICIAS)

Dirección: Elio Petri

Reparto: Giancarlo Giannini, Ángela Molina, Aurore Clement, 
Paolo Bonacelli, Ombretta Colli, Ninetto Davoli

Thriller de trasfondo psicológico, fuertemente influenciado por el clima terrorista que caracterizaba a la Italia de los años setenta. Un anónimo funcionario (Giancarlo Giannini) de una televisión romana, casado con la profesora Fedora (Ángela Molina), pasa sus horas de trabajo mirando las seis pantallas instaladas en su despacho, que transmiten solo noticias de atentados y desgracias variadas, afligiéndose por su escaso éxito con las mujeres. Un día se encuentra, después de quince años, con un viejo amigo, Gualtiero Milano (Paolo Bonacelli). Este le confiesa que unos misteriosos enemigos le pisan los talones para asesinarle. 



1980

KALTGESTELLT (MARGINADO)

Dirección: Bernhard Sinkel

Reparto: Helmut Griem, Martin Benrath, Ángela Molina, Friedhelm Ptok, Hans-Günter Martens, Meret Becker, Helga Koehler, Frank Schendler, Thomas Kufahl, Peter Lustig

Thriller político situado en el Berlín de los años 80. Un profesor de instituto en Berlín se mete en problemas cuando descubre que el gobierno está contratando a niños como personas de contacto.



1982

DEMONIOS EN EL JARDÍN

Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón

Reparto: Ángela Molina, Ana Belén, Encarna Paso, Imanol Arias, Eusebio Lázaro, Álvaro Sánchez Prieto, Francisco Merino, Rafael Díaz, Eduardo MacGregor, Pedro del Río, Pedro Basanta, Paco Catalá, Luis Lemos, Jorge Roelas, Amparo Climent

Ana y Óscar han decidido casarse y la madre de éste, Gloria, dueña de una floreciente tienda de comestibles llamada «El jardín», prepara un banquete por todo lo alto. Durante el banquete, Óscar y su hermano, Juan, tienen una fuerte pelea, por lo que este último se marcha a trabajar a Madrid. Ambientada en la España de la posguerra, se describen los conflictos y problemas de una familia: odio y amor rivalidades, problemas en la crianza de los hijos… Luchas familiares que son muy representativas de una España inestable.



GLI OCCHI, LA BOCCA (LOS OJOS, LA BOCA)

Dirección: Marco Bellocchio

Reparto: Lou Castel, Ángela Molina, Emmanuelle Riva, Michel Piccoli, Antonio Piovanelli, Viviana Toniolo, Antonio Petrocelli, Gianpaolo Saccarola

Giovanni es un actor que regresa a su casa para el funeral de Pippo, su hermano gemelo. Allí le cuentan que Pippo se ha suicidado dejando explicados en una nota sus motivos, pero la madre de ambos dice que ha sido un accidente. El joven queda deslumbrado al conocer a Wanda, la novia del difunto, que se niega a estar de luto con el resto de la familia. Desconcertado, enfadado e intrigado, Giovanni se propone descubrir qué está pasando realmente.



DIES RIGOROSE LEBEN (VIDA RIGUROSA)

Dirección: Vadim Glowna

Reparto: Ángela Molina, Jerzy Radziwilowicz, Vera Tschechowa, Viveca Lindfors, Elfriede Kuzmany, José Sierra, Frederico Rodrigues, Dolores Davis, Beth Gottlieb, Helen Pesante, Laura Acosta, Lee Garcia, Joseph Pickett, Mike Gaglio Sr., Walt Dalton

Mayhem y sus enredos amorosos en el desierto de Estados Unidos son el azote de un grupo de inmigrantes alemanes que, huyendo de la tiranía de la Alemania nazi, viven en una casa móvil en una encrucijada de dos carreteras del desierto.



1983

BEARN O LA SALA DE LAS MUÑECAS

Dirección: Jaime Chávarri

Reparto: Fernando Rey, Ángela Molina, Amparo Soler Leal, Imanol Arias, Alfredo Mayo, Juana Ginzo, Concha Bardem, William Layton, Eduardo MacGregor, Elena Ceva, Mateu Grau, Manel Barceló, Pedro Caminals, Bernardo Cabot, Mauricio Gallardo, Juan Cañellas, Ana Segura, María del Carmen Pons

Tras la extraña muerte de sus protectores, los señores Bearn, en 1865, el capellán Joan Mayol reconstruye la historia de la familia, perteneciente a la antigua aristocracia mallorquina y que tenía por lema «antes muerto que mezclar mi sangre». Don Antonio que huyó a París con su bella sobrina Xima, es abandonado por su esposa que regresa al hogar quince años después. Cuando Xima vuelve a Bearn la paz se ve de nuevo amenazada.
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FUEGO ETERNO

Dirección: José Ángel Rebolledo

Reparto: Ángela Molina, Imanol Arias, François-Eric Gendron, Ovidi Montllor, Myriam de Maeztu, Montserrat Salvador, Juan Llaneras, Juana Ginzo, Amaia Lasa, Julio Maruri, Amaia Merino, Jaume Sorribas, Manuel de Blas, Ramón Barea, Margarita Lascoiti, Walter Vidarte, Eñaut Urrestarazu, Klara Badiola, Elena Irureta, Concha Leza, Aitor Merino, Anabel Alonso

En el año 1660, por orden del obispo de Bayona, un joven canónigo inicia una investigación sobre hechos acaecidos veinte años antes que dieron lugar a un juicio inquisitorial por brujería. Se dirige a un retirado convento donde conoce a Gabrielle de Loithegui, la última señora de  Azkubia, condenada allí a reclusión perpetua. En él tiene acceso a las actas del proceso. Veintisiete años antes, Gabrielle casó con Pierre de Irigarai, señor de Azkubia. Pero el mismo día de su boda ete murió en extrañas circunstancias y a partir de ese momento, Gabrielle se encerró en la casa y convivió durante siete años con el cadáver de su marido.



1985

EL RÍO DE ORO

Dirección: Jaime Chávarri

Reparto: Ángela Molina, Bruno Ganz, Francesca Annis, Stefan Gubser, Juan Diego Botto, Nacho Rodríguez, Carolyn Norris, Nur Al Levi

Un escritor y su esposa veranean en el campo con sus tres hijos. El descanso estival se ve alterado con la llegada del tío Peter, extraño amigo de juventud de la madre, un curioso personaje que se comporta de manera diferente al resto de su familia.



LOLA

Dirección: J. J. Bigas Luna

Reparto: Ángela Molina, Patrick Bauchau, Féodor Atkine, Assumpta Serna, Ángela Gutiérrez, Constantino Romero, Marián Rodés, Pepa López, Carmen Sansa, Ariadna Gil, Joaquín Gómez, Blanca Gutiérrez, Marta Almirall, Pep Ballester, Marta Bori, Montserrat Calvo, Artur Costa

Lola comparte un desgarrado amor con Mario, un individuo brutal y alcoholizado. Su vida cambia cuando se va a Barcelona y conoce a Robert, un rico empresario francés. Cinco años después, Lola, casada y madre de una niña, vive una vida acomodada, alejada de su tormentoso pasado. Pero esta situación cambia cuando aparece Mario, que acosa a Lola, que aún sigue atraída por él pero no quiere perder a Robert ni a su hija.



TENGO ALGO QUE DECIRTE

Dirección: Hervé Tirmarché

Reparto: Ángela Molina, Imanol Arias, Pepe Rubianes



BRAS DE FER

Dirección: Gérard Vergez

Reparto: Bernard Giraudeau, Christophe Malavoy, Ángela Molina, Mathieu Carrière, Pierre-Loup Rajot, François Lalande

Durante la Segunda Guerra Mundial, dos amigos de la infancia, Delancourt y Pierre Wagnies, se encuentran dentro del servicio secreto inglés. Los dos hombres están enamorados de la misma mujer, Camille, casada con Delancourt.



UN COMPLICATO INTRIGO DI DONNE, VICOLI E DELITTI (CAMORRA: CONTACTO EN NÁPOLES)

Dirección: Lina Wertmüller

Reparto: Ángela Molina, Harvey Keitel, Isa Danieli, Paolo Bonacelli, Elvio Porta, Vittorio Squillante, Muzzi Loffredo, Mario Scarpetta, Tommaso Bianco

En un Nápoles convulso, los miembros de la Camorra y la policía siguen el rastro de unos asesinos que amenazan a los traficantes de drogas. La firma de los homicidios es una jeringuilla en los cadáveres.
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1986

LAURA

Dirección: Gonzalo Herralde

Reparto: Ángela Molina, Juan Diego, Terele Pávez, Sergi Mateu, Maruchi Fresno, Alfred Lucchetti, Carlos Lucena, Albert Vidal, Nadala Batista, Gisela Echevarría, Marcel Muntaner, Teresa Lozano, Jordi Dueso, Joaquim Cardona, Artur Costa, Toni Agustí, Muntsa Alcañiz, Fermí Reixach, Domènec Reixac, Inma Colomer, Carlota Soldevilla, Anna Lizarán, Juan Velilla, Maribel Martínez, Gisela Krenn, Jesús Torres, Saskya Giró, Luciano Federico, Enrique Obregón, Mercedes Suñol, Ángel Jové, Jaime Ros, Víctor Morales

En los primeros años del siglo veinte, los herederos de la familia Muntanyola acogen con preocupación al hijo recién casado y a su esposa, una mujer libre y desenvuelta que suscitará escándalo y desconcierto.



LA MITAD DEL CIELO

Dirección: Manuel Gutiérrez Aragón

Reparto: Ángela Molina, Margarita Lozano, Fernando Fernán Gómez, Antonio Valero, Nacho Martínez, Santiago Ramos, Francisco Merino, Mónica Molina, Carolina Silva, Julita Martínez, Mercedes Lezcano, Enriqueta Carballeira, Concha Leza, Raúl Fraire, Concha Hidalgo, Pedro del Río, Valentín Paredes, Tino Díaz, Sergio López, Santiago Álvarez, Marisa Porcel 

Acaba de terminar la Guerra Civil y Rosa es una guapa mujer hacendosa que vive en un caserío cántabro con su familia. Desoyendo los consejos de su abuela, que parece dotada de poderes especiales, se casa con un afilador, un vagabundo de los caminos, que morirá muy pronto en la cárcel, encerrado por una inocente ratería. Rosa, con su hija Olvido, se traslada a Madrid, donde se coloca de ama de cría en casa de don Pedro, un prepotente jefe de abastos. Gracias a él, Rosa consigue un puesto en la casquería de un importante mercado, y desde aquí comienza una meteórica carrera. Abre un restaurante que se convierte en centro de reunión de políticos, intelectuales, hombres de empresa...
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STREETS OF GOLD (CALLES DE ORO)

Dirección: Joe Roth

Reparto: Klaus Maria Brandauer, Adrian Pasdar, Wesley Snipes, Ángela Molina, Elya Baskin, Rainbow Harvest, Dan O’Shea, John Mahoney

Alek (Klaus Maria Brandauer) es un ruso judío, antiguo campeón de boxeo que no pudo participar a las Olimpiadas porque los soviéticos no dejaban ir a los judíos. Años después, Alek emigra a Estados Unidos, donde, trabajando como pinche de cocina se ha convertido en un hombre sin ilusión que empieza a darse a la bebida. Pero su vida cambia cuando conoce a dos boxeadores de Brooklyn y le piden que sea su entrenador. La oportunidad de vengarse de su antiguo manager le llega cuando los rusos deben enfrentarse a sus protegidos.



1987

LA SPOSA ERA BELLISSIMA (LA ESPOSA ERA BELLÍSIMA)

Dirección: Pál Gábor

Reparto: Ángela Molina, Stefania Sandrelli, Massimo Ghini, Marco Leonardi, Simona Cavallari, Turi Scalia, Miko Magistro, Mimmo Mignemi, Adriano Chiaramida, Guia Jelo, Gaetano Scradato

Adaptación de la novela homónima de Enzo Lauretta, la película desarrolla un complejo enredo de trasfondo erótico-policiaco-psicológico. La acción transcurre en Sicilia, en un contexto ambiental de pobreza y degradación, donde una mujer y su hijo de dos años son abandonados por el padre, que emigra a Alemania. 



FUEGOS

Dirección: Alfredo Arias

Reparto: Vittorio Mezzogiorno, Ángela Molina, Catherine Rouvel, Valentina Vargas, Christine Camaya, Marilu Marini

En un lugar perdido de Argentina, un hombre despiadado y alcohólico, trata a golpe de látigo a su mujer y a sus hijas. La injusta situación hace que su primogénita sueñe con la muerte del tirano.



VIA PARADISO (CALLE DEL PARAÍSO)

Dirección: Luciano Odorisio

Reparto: Michele Placido, Ángela Molina, Carolina Cataldi-Tassoni, Silverio Blasi, Pietro Bontempo, Guido Celano, Francesco Di Federico, Fiorenza Marchegiani, Sebastiano Nardone

Delicada y melancólica historia de sentimientos y de nostalgias centrada en un cine de provincias, propiedad de Francesco (Michele Placido) que quiere vender a una sociedad norteamericana para la que trabaja Giulia (Ángela Molina), una mujer a la que él amó.



1988

ESQUILACHE

Dirección: Josefina Molina

Reparto: Fernando Fernán Gómez, José Luis López Vázquez, Ángela Molina, Ángel de Andrés, Conchita Velasco, Adolfo Marsillach, Amparo Rivelles, Alberto Closas, Tito Valverde, Roberto Martín, Francisco Portes, Paco Hernández, Juan Meseguer, Josu Ormaetxe 

Durante el reinado de Carlos III, el marqués de Esquilache es víctima de una conspiración. Cierto sector de la población se rebela contra las leyes establecidas por el marqués y, tras un enfrentamiento con los amotinados, Esquilache logra huir refugiándose en el Palacio Real. Durante el viaje, y antes de mantener una entrevista personal con el Rey Carlos III, Esquilache tendrá que hacer frente a los enfrentamientos con los nobles, a la corrupción de su esposa Pastora y, sobre todo, a su relación con Fernanda, su fiel sirvienta.



LUCES Y SOMBRAS

Dirección: Jaime Camino

Reparto: Jack Shepherd, Ángela Molina, José Luis Gómez, Fermí Reixach, Iñaki Aierra, Vicky Peña, Anna Coward, Alexander Torrent, Martí Galindo, Víctor Rubio, María Mercader, Noel J. Samson, Antonio Nodar, Joan Gibert, Montserrat Anda, Elisenda Nogué, Saskya Giró 

Teo, director de cine, está preparando una película sobre Las Meninas. Imagina que su deseo infantil de introducirse en el cuadro de Velázquez y vivir en la época en que fue pintado se hace realidad.



1989

LA BARBARE

Dirección: Mireille Darc

Reparto: Murray Head, Dominique Besnehard, Ángela Molina, Guy Bonnet, Aurelie Gibert

Durante seis años Sophie no ha vuelto a Túnez, su país. Exiliada en Francia con su madre, ambas regresan a la patria tras la muerte del padre. Este viaje «obligado» se convierte en un reencuentro con sus auténticas raíces. 



LAS COSAS DEL QUERER

Dirección: Jaime Chávarri

Reparto: Ángela Molina, Ángel de Andrés López, Manuel Bandera, María Barranco, Amparo Baró, Mari Carmen Ramírez, Diana Peñalver, Juan Gea, Rafael Alonso, Eva León, Ana Sáinz, Manuel Gallardo, Mari Paz Ballesteros, María Rus, Antonio Canal, Luis Barbero, Abel Vitón, Ricardo Palacios, Paco Clavel, Santiago Ramos, Miguel Molina, Anastasio Campoy 

En la posguerra española, Mario, cantante homosexual, forma un trío musical con su mejor amigo, el pianista Juan, y Pepita, una joven y bella cantante. El trío consigue un éxito fulgurante a la vez que Pepita y Juan viven una apasionada historia de amor.
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LES ANGES (LOS ÁNGELES)

Dirección: Jacob Berger

Reparto: Steve Weber, Belinda Becker, Féodor Atkine, Ángela Molina

Un músico de jazz americano llega a Barcelona buscando el rastro de su madre muerta. Entra en un mundo de marginalidad de la mano de un niño de doce años.



1990

VOLEVO I PANTALONI (QUERÍA PANTALONES)

Dirección: Maurizio Ponzi

Reparto: Giulia Fossà, Lucía Bosé, Ángela Molina, Natasha Hovey, Pino Colizzi, Luciano Catenacci

Adaptación del best-seller homónimo de Laura Cardella. Annetta, una joven siciliana que vive con su familia en las faldas del Etna, aspira con todas sus fuerzas a ser tratada con la dignidad de los hombres, justamente como aquellos que llevan pantalones.



SANDINO

Dirección: Miguel Littin

Reparto: Kris Kristofferson, Joaquim de Almeida, Dean Stockwell, Ángela Molina, Omero Antonutti, Victoria Abril, Blanca Guerra, José Alonso, Fernando Balzaretti, Alonso Echanove, Alejandro Bracho, Gustavo Granem, Reynaldo Miravilles, Ernesto Gómez Cruz, Charles Castaldi, Ángel Plana

Narración del periodo de la vida (1926-1934) del líder de la revolución nicaragüense, César Augusto Sandino, que fuera conocido en su tiempo como «El general de los hombres libres».



BARROCO

Dirección: Paul Leduc

Reparto: Francisco Rabal, Ángela Molina, Ernesto Gómez Cruz, Roberto Sosa, Alberto Pedro, Dominique Abel, María Luisa Alcalá, Brígida Alexander, Natividad Andreu, Norma Angélica, Viviana Barnatan, Maria Blancoa, Eva Cano, Isabel Casado, Paloma Casado, Raquel Casali, Lina Cruz, Olga Dicuasa, Lorena Díaz Núñez, Yalitza García, Anastasia González 

Basada en el Concierto barroco de Alejo Carpentier. Cuatro personajes y la música usada constantemente como elemento expresivo fundamental, no solo como acompañamiento.



LA BATALLA DE LOS TRES REYES (TAMBORES DE FUEGO)

Dirección: Souheil Ben-Barka, Uchkun Nazarov

Reparto: Massimo Ghini, Ángela Molina, Claudia Cardinale, Ugo Tognazzi, Fernando Rey, Harvey Keitel, F. Murray Abraham, Olegar Fedoro, Joaquín Hinojosa, Sergei Bondarchuk, Albert Filozov

La cruzada africana llevada a cabo por el rey Don Sebastián de Portugal desemboca en 1578 en la batalla de Alcazarquivir, conocida como «la batalla de los tres reyes».



1991

RÍO NEGRO

Dirección: Atahualpa Lichy

Reparto: Ángela Molina, Marie-José Nat, Nathalie Nell, Daniel Alvarado, Frank Ramírez, Javier Zapata, Fanny Bastien, Giles Bickford

En Venezuela, durante la dictadura de Juan Vicente Gómez en 1912, se espera la llegada de un nuevo gobernador en la provincia de Río Negro. Dos hombres, Osuna y Fúnes, hambrientos de poder y riquezas, protagonizan una encarnizada lucha.



MARTES DE CARNAVAL

Dirección: Fernando Bauluz, Pedro Carvajal

Reparto: Fernando Guillén, Elisa Montés, Miguel Molina, Juan Diego, Ángela Molina, Laura Ponte, Ángel de Andrés López, Mónica Molina, Montse Budiño, Rosa María Álvarez, Dorotea Bárcena, Antonio Llopis, Ignacio Castaño, Santiago Prego, Vicente Mohedano, María Pujalte 

Un escritor fracasado decide refugiarse en su vieja casa de una aldea gallega. Durante los carnavales, pasa la noche del martes bebiendo y escribiendo un cuento para una revista. Esto da pie para entrecruzar tres historias con un fuerte sabor gallego y una constante presencia de la muerte. 



KRAPATCHOUK, AL ESTE DEL DESDÉN

Dirección: Enrique Gabriel

Reparto: Guy Pion, Pyotr Zaychenko, Ángela Molina, Didier Flamand, Jean-Pierre Sentier, Óscar Ladoire, Hadi El Gammal, Serge-Henri Valcke, Mary Santpere, Serge Marquand, Jean-Christophe Bouvet, Catherine Vichniakoff, Raymond Avenière, Raúl Fraire, Dieudonné Kabongo, Jacques Herlin, Jaoued Deggouj, Alexandre Cambas, Nicole Duret, Michel Israel

En una Europa en la que ya nadie lleva la cuenta de las fronteras o los nuevos estados, dos obreros agrícolas de un país del Este llegan a París para coger un tren que les llevará a su país. Además de descubrir que su nación ya no existe, les roban los pasaportes y llegan a ser tratados como sospechosos de espionaje.



EL HOMBRE QUE PERDIÓ SU SOMBRA

Dirección: Alain Tanner

Reparto: Francisco Rabal, Dominic Gould, Ángela Molina, Valeria Bruni-Tedeschi, Jean-Gabriel Nordmann, Marc Lawton, Cécile Tanner, Jocelyne Maillard, Asunción Balaguer, Loli Pérez Álvarez, Diego Rodríguez, Dominic Guard

Antonio, viejo comunista andaluz, que vive en su natal Cabo de Gata tras un largo exilio en Francia, aloja a Paul, que ha huido de su casa después de ser despedido del periódico donde trabajaba.



IL LADRO DI RAGAZZI (EL LADRÓN DE NIÑOS)

Dirección: Christian de Chalonge

Reparto: Marcello Mastroianni, Ángela Molina, Michel Piccoli, Daniel Martín, Virginie Ledoyen, Loic Even, Nada Strancar, Gaspar Salmon, Benjamin Doat, Nicolas Carre, Adrien Canivet, Benjamin Bernard, Romain Bernard, Matthieu Buisson, Mathias Ruiz-Huidobro, Geoffrey Gravier, Steven Canigher, Gabriele Tinti, Massimo Guiliani, Fredy Rojas 

El coronel Philémon, un acaudalado argentino exiliado en París, como no puede tener hijos, se dedica a secuestrar niños para que vivan con él y su mujer estéril. Así van formando una excéntrica familia compuesta únicamente por varones. El ilusionista Lenoir, amigo de Philémon, cae en la miseria y decide venderle a su hija. Philémon acepta, y esto sembrará la confusión en tan peculiar familia.



UNA MUJER BAJO LA LLUVIA

Dirección: Gerardo Vera

Reparto: Ángela Molina, Antonio Banderas, Imanol Arias, Kiti Manver, Marta Fernández Muro, Mari Carmen Ramírez, Carlos Hipólito, Jeannine Mestre, Manuel Alexandre, Mary Carrillo, Conchita Montes, Mayrata O’Wisiedo, Javier Gurruchaga, Alberto Fernández, Gustavo Pérez de Ayala, Helio Pedregal, Paula Soldevila, Lucio Romero, Alexandra Fierro

En una tarde de lluvia de otoño, dos desconocidos se ofrecen para llevar a Mercedes en coche hasta su casa. Ramón es serio, formal, con una vida monótona y Miguel es un artista seductor y bohemio. Mercedes decide irse con Ramón aunque se siente inmediatamente atraída por Miguel. 



1492: THE CONQUEST OF PARADISE 

(1492: LA CONQUISTA DEL PARAÍSO)

Dirección: Ridley Scott

Reparto: Gérard Depardieu, Armand Assante, Sigourney Weaver, Loren Dean, Ángela Molina, Fernando Rey, Michael Wincott, Tchéky Karyo, Kevin Dunn, Frank LÁngella, Mark Margolis, Kario Salem, Billy L. Sullivan, John Heffernan, Arnold Vosloo, Steven Waddington, Fernando Guillén Cuervo, José Luis Ferrer, Bercelio Moya, Juan Diego Botto, Achero Mañas, Fernando García Rimada, Albert Vidal, Isabel Prinz, Ángela Rosal, Jack Taylor

Cristóbal Colón tiene el sueño de abrir una nueva ruta que le permitiría llegar a las Indias por el oeste. Tras muchas indecisiones e inconvenientes por parte de la nobleza y de la iglesia ante su proyecto, consigue el apoyo del padre Marchena y del armador Martín Alonso Pinzón, y del banquero valenciano Luis de Santángel, quien le promete una audiencia con la reina. Isabel de Castilla da su aprobación y consiguen zarpar. Colón llevará a cabo diversos viajes, pero no conseguirá que el nuevo mundo sea una civilización utópica.



1992

COITADO DO JORGE

Dirección: Jorge Silva Melo

Reparto: Jerzy Radziwilowicz, Ángela Molina, Manuel Wiborg, Graziella Galvani, Luis Rego, Joana Barcia, Ana Padrao, Isabel Ribas

Jorge y Ema, una pareja que viven en Portugal, ven alterada su vida cotidiana cuando un día Jorge descubre en su casa a un joven punk.



1993

MAL DE AMORES

Dirección: Carles Balagué

Reparto: Ángela Molina, Juanjo Puigcorbé, Ariadna Gil, Montse Guallar, Ricard Borrás, Carme Sansa, Lluís Marco, Daniel Medrán, Pep Tosar, Francisco Jarque Zurbano, Pep Jové, Lina Lambert, Ferrán Madico, Marcelo Grande, Manuel Veiga, Victoria Vivas, Jordi Rebellón, Yolanda Bueno, Rosa Gavin, Paco Farré, Jaime Saladrigas, Albert Corominas, Elena Munné, Pep Corominas, Ernest Serrahima, Ferran Lahoz

Carmen sale de la cárcel tras haber cumplido una breve condena por un desfalco. Consigue trabajo en una agencia clandestina de cambio y conoce a Mario, delincuente común, con el que inicia una relación. Pero Mario está enamorado de otra mujer.



EL BAILE DE LAS ÁNIMAS

Dirección: Pedro Carvajal

Reparto: Ángela Molina, Mónica Molina, Dorotea Bárcena, María Pujalte, Ana Álvarez, Joaquim de Almeida, Rosa Alvarez, José María Sacristán, Luisa Merela, Beatriz Graña, Carmen Castro, Amalia Gómez, Manuel Lorenzo, Maruja Fernández Varela, José Conde Cid, Joaquín Lens, Xulio Lago, Paloma Cela, Roberto Álvarez, Santiago Prego, Vicente Mohedano, Amanda Español, José María Méndez, Xosé Manuel Oliveira «Pico».

En el otoño de 1948, la joven Mónica se escapa del internado de monjas donde la ha recluido su autoritario padre, para ir a vivir con su madre, una mujer liberal, en el suntuoso pazo familiar cercano a La Coruña. Mientras la madre lucha con el marido por retener con ella a la hija, esta irá descubriendo una tenebrosa historia que sucedió en ese pazo quince años antes.



1994

LAS COSAS DEL QUERER 2ª PARTE

Dirección: Jaime Chávarri

Reparto: Ángela Molina, Manuel Bandera, Susú Pecoraro, Darío Grandinetti, Amparo Baró, Anabel Alonso, Antonio Valero, Mari Carmen Ramírez, Esther Goris, Gustavo Ferrari, Federico Olivera, Jorge Roelas, Felipe Vélez, Denise Dumas, Ana María Ambas, Paco Racionero, Gustavo Pérez de Ayala, Pedro Moretti, Pablo Facio Ceballos, Diego Gentile 

A finales de los años cuarenta, Mario se ve obligado a marchar a Argentina por su condición de homosexual y Pepita y Juan, en pleno triunfo, reanudan su apasionado romance. Una cantante, cegada por los celos, asesina a sangre fría a Juan y entonces Pepita acepta un contrato que la llevará hasta Buenos Aires. Vuelve a formar pareja artística con Mario continuando su triunfal carrera.



¡OH, CIELOS!

Dirección: Ricardo Franco

Reparto: El Gran Wyoming, Ángela Molina, Jesús Bonilla, Ana Álvarez, Santiago Ramos, Ángel de Andrés López, Toni Cantó, Rafaela Aparicio, Ana Labordeta, Paco Pino, Ricard Borrás, Clara Sanchís, Ramiro Alonso, Susana Martins, Cristina Camisón, Carlos Soto, José I. Moreno, José I. Yagüe, Fernando Sastre Martín, Nieves Romero, José Cantero, Carmelo Blanco, José María Sacristán, Fernando Cuesta

Pablo Ventura, uno de los mejores publicistas del mundo, es un hombre atractivo y encantador, pero a la vez deshonesto, adúltero y déspota. Su gran enemigo, víctima de sus malas artes, un día acaba con su vida de un disparo mortal. Sin embargo, el muerto despierta inesperadamente ileso por voluntad divina: ha sido elegido para salvar a la humanidad mediante una campaña publicitaria que promocione los valores de la familia tradicional. 



CON GLI OCCHI CHIUSI (CON LOS OJOS CERRADOS)

Dirección: Francesca Archibugi

Reparto: Stefania Sandrelli, Marco Messeri, Debora Caprioglio, Ángela Molina, Alessia Fugardi, Fabio Modesti, Margarita Lozano, Gabriele Bocciarelli, Sergio Castellitto, Laura Betti

Adaptación de la novela homónima de Federico Tozzi, narra el amor de un joven rico hacia una niña huérfana. Los dos viven una larga y enrevesada historia de amor.



1995

GIMLET

Dirección: José Luis Acosta

Reparto: Ángela Molina, Viggo Mortensen, Abel Folk, Pep Cruz, Lluís Marco, Blanca Pàmpols, Mingo Rafols, Ángels Aymar, Carles Sales, Jordi Boixaderas, Lola Lizarán, Juan Carlos Alegre, José Linuesa, Inma Colomer, Fermí Herrero, Toni Martínez

Un hombre, obsesionado por Julia, propietaria de un refinado bar de copas, graba en su cámara de vídeo todos los movimientos de ella. Un día Julia descubre el corazón sangrante de su camarero y amante que parece haberle sido «ofrendado» por alguien en prenda de amor. 



UN AÑO, OCHO MESES Y NUEVE DÍAS

Dirección: José Luis Acosta

Reparto: Ángela Molina, Jordi Boixaderas, Pere Ponce

Un hombre espera en un bar a una mujer a lo que no ve desde hace un año, ocho meses y nueve días. Un camarero hará que esta espera resulte sorprendentemente dura.



1996

EDIPO ALCALDE

Dirección: Jorge Alí Triana

Reparto: Jorge Perugorría, Ángela Molina, Francisco Rabal, Jorge Martínez de Hoyos, Jairo Camargo, Myriam Colón, Juan Sebastián Aragón, Armando Gutiérrez, Marcela Agudelo, Fabiana Medina, Juan Carlos Arango, Magali Caicedo, Manuel José Chávez, Sigifredo Vega 

Edipo, un joven alcalde colombiano, es enviado por el gobierno a un pueblo conflictivo de la cordillera andina para acabar con la guerrilla. Su llegada coincide con el misterioso asesinato del cacique del lugar.



SIN QUERER

Dirección: Ciro Cappellari

Reparto: Ángela Molina, Daniel Kuzniecka, Norman Briski, Leticia Brédice, Luisa Calcumil, Yessica Cardozo, Patricio Contreras, Cecilia Pillado, José Fabio Sancinetto, China Zorrilla

Un grupo de arquitectos de Buenos Aires llega a una pequeña localidad en la Patagonia para preparar el transporte de un barco de pasajeros. Esta novedad despierta los sueños, deseos y esperanzas del cercano pueblo de San Lorenzo.



1997

CARNE TRÉMULA

Dirección: Pedro Almodóvar

Reparto: Javier Bardem, Francesca Neri, Liberto Rabal, Ángela Molina, José Sancho, Penélope Cruz, Pilar Bardem, Alex Angulo, Mariola Fuentes, Yael Be, Josep Molins, Daniel Lanchas, María Rosenfeldt, Ray Loriga, Jorge Guerricaechevarría, Antonio Henares, Diego de Paz, Emilio Rodríguez

Inspirada en la novela de Ruth Rendell Carne viva. Víctor, un joven inmaduro y marginal, cumple siete años de cárcel por estar envuelto en una pelea en la que el disparo accidental de una pistola alcanza a David —policía— en la columna vertebral. A pesar de acabar en una silla de ruedas, David emprende una exitosa carrera deportiva que le lleva a ser estrella del baloncesto. Además, la mujer de la que Víctor estaba enamorado, sintiéndose responsable del accidente, se ha casado con el policía. Víctor alimentará su deseo de venganza hasta convertirlo en una obsesión que intentará llevar a cabo cuando salga de prisión.
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1998

EL VIENTO SE LLEVÓ LO QUE (EL ÚLTIMO CINE 

DEL MUNDO)

Dirección: Alejandro Agresti

Reparto: Vera Fogwill, Ángela Molina, Fabián Vena, Jean Rochefort, Ulises Dumont, Mario Paolucci, Carlos Roffé, Sergio Poves Campos

Una mujer huye de la desolada Buenos Aires de los años setenta con el taxi con el que trabaja y llega hasta un perdido pueblo de la Patagonia en busca de la felicidad y de una nueva vida. Allí descubrirá también la belleza del cine.





2000

JARA

Dirección: Manuel Estudillo

Reparto: Olivia Molina, Sergio Peris-Mencheta, Juan Echanove, Javier Gurruchaga, Kiti Manver, Chete Lera, Ángela Molina, María Isbert, Carmen Arbex, Mónica Ballesteros, Carmen López-Areal, Aurora Carbonell, Paloma Arimón, Leandro Rey, Ainara Pérez, Óscar Alonso, Andrea Granero, Rodrigo de Juanas, David Parra, Carlos Rodríguez, Pedro Rodríguez, Miguel Ángel Suárez, Cándido Gómez, José Cantero, Ignacio Carreño 

Jara es una enigmática joven que se ha criado salvajemente en el bosque desde la niñez, después de que su padre fuera asesinado. Un día encuentra a Tato y entre ellos surge una tórrida historia de amor única, salvaje e irracional. 



EL MAR

Dirección: Agustí Villaronga

Reparto: Roger Casamajor, Bruno Bergonzini, Antonia Torrens, Hernán González, Juli Mira, Simón Andreu, Ángela Molina, David Lozano, Nilo Mur, Toni Miguel Vanrell, Victoria Verger, Sergi Moreno, Lorenzo Santamaría, María del Mar Bonet, Blai Llopis, Nicolau Colom 

Delicada historia de amistad entre dos adolescentes que se reencuentran en un sanatorio de Mallorca diez años después de acabar la Guerra Civil.



ONE OF THE HOLLYWOOD TEN (PUNTO DE MIRA)

Dirección: Karl Francis

Reparto: Jeff Goldblum, Greta Scacchi, Ángela Molina, Christopher Fulford, Antonio Valero, John Sessions, Geraint Wyn Davies, Sean Chapman, Peter Bowles, Jorge de Juan, Teresa José Berganza, Jorge Bosch, Daisy White, Luke Harrison Méndez, Nicholas Woodeson, David Horovitch, Shane Rimmer, Enrique Arce, José Luis Martínez Gutiérrez, Ramón Camín, Craig Stevenson, May Heatherly, Robert Long, Sorcha Cusack, Ben Temple, Richard Vanstone

1945. Centrada en la «caza de brujas», narra la historia de Herbert Biberman, un prestigioso director de cine que encabeza la lucha contra la represión que amenaza con suprimir la libertad de expresión en Hollywood. Repudiado por los grandes estudios, se marcha con su esposa y sus compañeros de rodaje a dirigir La sal de la tierra una película rodada en libertad.



UN DELITTO IMPOSSIBILE (UN DELITO IMPOSIBLE)

Dirección: Antonello Grimaldi

Reparto: Carlo Cecchi, Ángela Molina, Lino Capolicchio, Tatiana Lepore, Ivano Marescotti, Rinaldo Rocco, Silvio Muccino, Vanni Fois, Sante Maurizi, Giancarlo Monticelli

Adaptación de la novela Procedura de Salvatore Mannuzzu, narra las investigaciones para descubrir al asesino del magistrado de Palermo Valerio Garau que ha sido envenenado.



2001

NOWHERE (IN NESSUN LUOGO/EN NINGÚN LUGAR)

Dirección: Luis Sepúlveda

Reparto: Jorge Perugorría, Leonardo Sbaraglia, Harvey Keitel, Luigi Maria Burruano, Fernando Guillén Curvo, Laura Mañá, Ángela Molina

Centrada en las intrigas de un dictador sudamericano de los años ochenta que simula el secuestro de cinco disidentes (un barbero judío amante del tango, un cocinero homosexual, un profesor deprimido, un estudiante aficionado al boxeo y un obrero amante del bolero, para atribuirse luego el mérito de su falsa liberación. Los rehenes son trasladados a «Ninguna Parte», una vieja estación de trenes situada en el desierto. 



SAGITARIO

Dirección: Vicente Molina Foix

Reparto: Ángela Molina, Eusebio Poncela, Enrique Alcides, Daniel Freire, Mirtha Ibarra, María Isasi, Jacobo Martín, Antonio Valero, Héctor Alterio, Mónica Randall, Carmen Balagué, Julieta Serrano, Ana Torrent, Robert Wilson, José Pedro Carrión, Manuel de Blas, Myriam de Maeztu, Rafael Calatayud, Mar Díez, Lilian Caro, Amparo Valle, Jorge Casalduero 

Debut en la dirección del escritor Vicente Molina Foix con esta adaptación de su obra teatral homónima. En un Madrid trepidante y mestizo donde caben todos los signos del Zodiaco, Rosa y Jaime son amigos y ambos han nacido bajo el signo de Sagitario. En torno a ellos se forma un heterogéneo grupo de personajes con unas vivencias, a veces trágicas, a veces cómicas, motivadas por el deseo y la casualidad. 



MALEFEMMENE

Dirección: Fabio Conversi

Reparto: Giovanna Mezzogiorno, Ángela Molina, Ana Fernández, Sabina Began, Clotilde De Spirito, Rosa Pianeta, Paola Fulciniti, Pina Cutolo, Franca Bategiovanni

Historia centrada en mujeres encarceladas que viven su experiencia de marginadas convirtiéndose en cómplices de sus emociones. Nunzia (Ángela Molina) es una madura mujer de la mafia que, postrada en una silla de ruedas, entabla amistad con Francesca (Giovanna Mezzogiorno) una joven actriz acusada de ser cómplice de un crimen cometido por su novio.



L’ORIGINE DU MONDE (EL ORIGEN DEL MUNDO)

Dirección: Jérôme Enrico

Reparto: Roschdy Zem, Ángela Molina, Alain Bashung, Maurice Garrel, Albert Dray, Nathalie Raiman, Rossy de Palma, Albert Dupontel, Raphaëline Goupilleau

El título alude al famoso cuadro metafórico de Courbet, que representa a una mujer desnuda con el pubis en primer plano. Sami (Roschdy Zem) y Anna (Ángela Molina) viven juntos desde hace diez años y tienen dos hijos. Sami es un brillante policía, y gracias a la ayuda de Richard (Alain Bashung), hermano de Anna, ha conseguido escalar puestos en la jerarquía policial. Todo comienza tras el descubrimiento del cadáver de un mecánico aparecido en el fondo de una piscina. Poco a poco, la investigación lleva a Sami sobre los pasos de su propio pasado.



ANNA’S SUMMER (EL VERANO DE ANA)

Dirección: Jeanine Meerapfel

Reparto: Ángela Molina, Herbert Knaup, Dimitris Katalifos, Rosana Pastor, María Skoula, Agis Emmanouil, Themis Bazaka

«Desapareced, espíritus», dice Anna (Ángela Molina) mientras abre las puertas al reverberante mar Egeo. Sin embargo, los fantasmas no se dejan ahuyentar fácilmente. Su marido Max (Herbert Knaup), a quien ha perdido recientemente, está junto a ella tanto como León, su difunto padre (Dimitris Katalifós), que sigue estando en su vida cotidiana, dándole buenos consejos. Mientras Anna reflexiona sobre la decisión de si debe vender o no la casona de su familia sefardita, emerge el pasado cada vez con más intensidad. Pese a todos los recuerdos, no deja de percibir el presente de la isla. Conoce y ama a Nikóla, un hombre joven de la isla, quien, por su parte, sueña con vivir en una gran ciudad como Berlín. Atrapada entre nuevas sensaciones, su duelo por Max y los descubrimientos sobre la historia de su familia, Anna trata de encontrar una salida en el laberinto de su memoria. 



2002

CARNAGES

Dirección: Delphine Gleize

Reparto: Chiara Mastroianni, Ángela Molina, Lio, Lucía Sánchez, Esther Gorintin, Maryline Even, Clovis Cornillac, Jacques Gamblin, Féodor Atkine, Bernard Sens, Raphaëlle Molinier, Julien Lescarret, Juliette Noureddine

Película coral, cuenta varias historias entrelazadas. En el relato central, un joven torero es corneado, y es llevado al hospital en estado crítico. Una niña de cinco años se sienta junto a un enorme gran danés y observa la corrida fatídica en la televisión, y se obsesiona con el toro. Un investigador universitario, engaña a su mujer embarazada. Un filósofo se reconvierte a patinador artístico, una pareja que está esperando quintillizos deja de comunicarse, un taxidermista recibe un regalo de su madre...



PIEDRAS

Dirección: Ramón Salazar

Reparto: Antonia San Juan, Najwa Nimri, Vicky Peña, Mónica Cervera, Ángela Molina, Rodolfo De Souza, Enrique Alcides, Lola Dueñas, Daniele Liotti, María Casal, Nacho Duato, Ramón Salazar, Geli Albaladejo

Bizarra historia de cinco mujeres y sus relaciones a través de los pies y los zapatos. Mujeres, con un zapato en la mano, que recorren las calles de Madrid en busca del amor, la amistad, la familia, el trabajo..., es decir, las piedras grandes de la existencia.



AL SUR DE GRANADA

Dirección: Fernando Colomo

Reparto: Matthew Goode, Verónica Sánchez, Guillermo Toledo, Antonio Resines, Ángela Molina, Bebe Rebolledo

A comienzos de los años veinte, Gerald Brenan, un joven idealista inglés aspirante a escritor, de familia noble, llega a Yegen, un pueblecito de la Alpujarra granadina. Su propósito es aislarse del mundo, con dos mil libros como única compañía, y olvidarse de su etapa como oficial del ejército británico en la Primera Guerra Mundial. Allí encuentra no solo la paz que necesita para leer y escribir, sino también a Juliana, una sensual muchacha que le fascina inmediatamente. Con la ayuda de Paco, su amigo y compinche en la aldea, prepara un plan para conseguirla. Pero la cosa no es fácil; Juliana es virgen y Gerald tiene que aprender las extrañas costumbres del pueblo. Con Juliana, Gerald descubre una plenitud del amor físico, que su educación victoriana nunca le permitió ni imaginar. Su estancia en Andalucía le aporta una nueva visión del mundo. La alegría de vivir de sus habitantes y su pasión por la literatura española marcarán para siempre su vida y su obra.



2006

EL TRIUNFO

Dirección: Mireia Ros

Reparto: Juan Diego, Ángela Molina, Antonio Fernández Montoya «Farruco», Pep Cruz, Marieta Orozco, «Cheto», Miquel Sitjar, Francisco Conde, Javier Ambrossi, Joaquín Gómez, Cesáreo Estébanez, Jesús Cabrero, José Luis Adserías, Miquel Bordoy, Albert Dueso, Xavi Lite, Alicia Orozco, Mireia Ros, Sònia Segura

El Nen (Farruco) y sus amigos sueñan con triunfar en el mundo de la rumba. Pero vivir en un barrio marginal de Barcelona controlado por exlegionarios no le pone las cosas fáciles. Cuando el Nen descubra qué se esconde tras la desaparición de su padre (el Guacho), las ansias de venganza correrán por sus venas.



LOS BORGIA

Dirección: Antonio Hernández

Reparto: Roberto Álvarez, Eloy Azorín, Linda Batista, Antonio Dechent, Roberto Enríquez, Lluís Homar, Sergio Muñiz, Sergio Peris-Mencheta, Eusebio Poncela, María Valverde, Ángela Molina, Paz Vega, Julio Barceló, Giuseppe Barile, Marco Bozzi, Achille Brugnini, Maximiliano Buzzanca, Gaetano Cafaro, Corso Codecasa, Luciano Cozzi, Antonio Dechent, Francesca Della Regione, Saverio Deodato, Fabio Grossi, Antonio Hernández, Jorge Hernández Galeano 

Tras la muerte del papa Inocencio VIII en 1492, el cardenal español Rodrigo Borgia (Lluís Homar) fue elegido papa con el nombre de Alejandro VI. La estirpe, integrada por sus cuatro hijos, intentará, bajo los designios del Pontífice, extender su poder más allá del Vaticano con la ambición, el despotismo y la bajeza, tanto física como moral, como bandera.



LA SCONOSCIUTA (LA DESCONOCIDA)

Dirección: Giuseppe Tornatore

Reparto: Kseniya Rappoport, Michele Placido, Claudia Gerini, Margherita Buy, Piera Degli Esposti, Pierfrancesco Favino, Clara Dossena, Alessandro Haber, Ángela Molina, Pino Calabrese, Nicola Di Pinto

Película basada en complejas alquimias sentimentales, en el mundo de la prostitución, en el sadismo de los protectores sin piedad, en el misterio del amor, hábilmente orquestadas con el estilo de un riguroso thriller.



2007

LA MASSERIA DELLE ALLODOLE (EL DESTINO 

DE NUNIK)

Dirección: Paolo Taviani, Vittorio Taviani

Reparto: Paz Vega, Moritz Bleibtreu, Alessandro Preziosi, Ángela Molina, Arsinée Khanjian, Mohammed Bakri, Tchéky Karyo, Mariano Rigillo, Hristo Shopov, Christo Jivkov, Stefan Danailov, Linda Batista

Basada en la novela homónima (La casa de las alondras), relata la tragedia del genocidio armenio perpetrado por los turcos en 1915 a través de una familia que vive en Armenia y que, a la espera de la llegada del hijo mayor que se ha instalado en Italia, restauran una casa para acogerle.



ANASTESZI

Dirección: Miguel Alcantud

Reparto: Derek Jacobi, Ángela Molina, Stefano Scandaletti, Bárbara Goenaga, Emanuella Barilozzi, Juan Díaz

Los mejores violinistas jóvenes de Europa han sido convocados a unas clases magistrales en un monasterio en Apulia con el propósito de encontrar un acompañante para el último concierto de un gran maestro. Para uno de ellos,Valerio, es la gran oportunidad de su vida, pero una extraña sensación de peligro le hará pensar que no todo es como parecía…



LA CAJA

Dirección: Juan Carlos Falcón

Reparto: Ángela Molina, Elvira Mínguez, Antonia San Juan, María Galiana, Joan Dalmau, Vladimir Cruz, José Manuel Cervino, Manuel Manquiña, Jordi Dauder, Mari Carmen Sánchez, Petite Lorena

Inspirada en la novela de Víctor Ramírez Nos dejaron el muerto, ambientada en las Islas Canarias durante la década de 1960. El odiado don Lucio fallece inesperadamente y su viuda, Eloísa, no tiene espacio en su casa para velarlo. Su vecina Isabel será quien cargue con el muerto y, mientras la viuda olvida sus penas, todos los vecinos pasarán por el velatorio para ajustar sus cuentas pendientes con el difunto.



UN CHÂTEAU EN ESPAGNE (UN CASTILLO 

EN ESPAÑA)

Dirección: Isabelle Doval

Reparto: Anne Brochet, Ángela Molina, Lluís Homar, Martin Jobert, Jean Senejoux

Centrada en la amistad y en el significado y los valores profundos de la familia, narra la amistad de Maxime y Esteban, dos críos de trece años, que descubren lo cruel que puede ser la vida al separarlos cuando el padre de Esteban decide mudarse a España. 



2008

14, FABIAN ROAD (CALLE FABIAN, 14)

Dirección: Jaime de Armiñán

Reparto: Ana Torrent, Julieta Cardinali, Cuca Escribano, Ángela Molina, Omero Antonutti, Fele Martínez, Fernando Guillén

Complicada historia sentimental basada en la misteriosa relación de dos mujeres, una escritora argentina y una desconocida. Pulsiones contrapuestas como la desconfianza y la fe, el amor y el odio, la violencia y la ternura hasta llegar al sentimiento supremo de la venganza. 



DIARIO DE UNA NINFÓMANA

Dirección: Christian Molina

Reparto: Belén Fabra, Leonardo Sbaraglia, Llum Barrera, Ángela Molina, Geraldine Chaplin, Antonio Garrido, Nilo Mur, Natasha Yarovenko

Adaptación de la novela autobiográfica homónima de Valérie Tasso, está basada en el diálogo entre una abuela (Geraldine Chaplin) y su nieta (Belén Fabra) que discuten sobre las problemáticas de la sexualidad femenina.



2009

LOS ABRAZOS ROTOS

Dirección: Pedro Almodóvar

Reparto: Penélope Cruz, Ángela Molina, Lluís Homar, Blanca Portillo, José Luis Gómez, Rubén Ochandiano, Tamar Novas, Chus Lampreave, Kiti Mánver, Lola Dueñas, Mariola Fuentes, Carmen Machi, Kira Miró, Rossy de Palma, Alejo Sauras, Dani Martín, Carlos Leal, Asier Etxeandia

Historia conmovedora y a la vez cruel en la que se mezclan traiciones, amores locos, celos, culpa, venganza y perdones.



BAARÌA

Dirección: Giuseppe Tornatore

Reparto: Francesco Scianna, Margareth Madè, Raoul Bova, Giorgio Faletti, Leo Gullotta, Nicole Grimaudo, Gabriele Lavia, Ángela Molina, Enrico Lo Verso, Nino Frassica, Aldo Baglio, Salvatore Ficarra, Valentino Picone, Marcello Mazzarella, Luigi Lo Cascio

Grandioso fresco siciliano de trasfondo autobiográfico, es a la vez un repaso de los últimos cincuenta años de la historia de Italia (de los años treinta a los ochenta) a través de una serie de personajes realistas pero con una carga de idealismo mirados con ojos irónicos e individuos dominados por pulsiones egoístas e inmorales, y un retrato del rostro profundo de Sicilia y de sus seculares contradicciones éticas y políticas.
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BARBAROSSA (BARBARROJA)

Dirección: Renzo Martinelli

Reparto: Rutger Hauer, Raz Degan, F. Murray Abraham, Christo Jivkov, Antonio Cupo, Cécile Cassel, Kasia Smutniak, Ángela Molina

Ángela Molina da vida al personaje de Hildegard von Bingen, una visionaria monja benedictina alemana nacida a finales del siglo XI, en esta evocación histórica de la épica lucha de los pueblos del norte de Italia contra el emperador Federico Hohenstaufen, más conocido como «Barbarroja».





2010

CARNE DE NEÓN

Dirección: Paco Cabezas

Reparto: Mario Casas, Vicente Romero, Macarena Gómez, Ángela Molina, Darío Grandinetti, Blanca Suárez, Dámaso Conde, Luciano Cáceres, Antonio de la Torre, Vanessa Oliveira, Juan Carlos Vellido

Ricky (Mario Casas) ha sobrevivido en la calle a base de trapicheos desde que fue abandonado a los doce años. Su vida se ha desarrollado junto a prostitutas, chulos y yonkis, con los que mantiene estrechas relaciones. Ahora, con veintitrés años y ante la inminente salida de la cárcel de su madre, Pura (Ángela Molina), Ricky decide poner en marcha un club de alterne, el Hiroshima Club. Un puticlub como regalo, donde ella pueda trabajar, ser la regente y dejar su pasado como prostituta. 



VIDAS PEQUEÑAS

Dirección: Enrique Gabriel

Reparto: Roberto Enríquez, Ana Fernández, Ángela Molina, Asunción Balaguer, Maite Blasco, Txema Blasco, Francisco Boira, Alicia Borrachero, Laura Domínguez, Manuel García Merino, Ana Gracia, Yohana Cobo, Emilio Gutiérrez Caba, Raúl Jiménez, África Luca de Tena, Álvaro Monje, Pepo Oliv, Alicia Sánchez

En el camping Vista Hermosa, a las afueras de Madrid, conviven escritores fracasados, feriantes de paso, artistas anónimos, peluqueras, proletarios en paro… A esta playa gris ha venido a naufragar Bárbara Helguera, joven y célebre diseñadora, flagelada por el fracaso y las deudas. Fascinada por un universo tan distinto al suyo, Bárbara conocerá en el camping a un variado abanico de vidas pequeñas que transcurren plácidas o atormentadas en caravanas y casas portátiles, lejos del mundanal ruido y de las rivalidades de la ciudad.



THE WAY

Dirección: Emilio Estevez

Reparto: Martin Sheen, Deborah Kara Unger, James Nesbitt, Yorick van Wageningen, Simon Andreu, Emilio Estevez, Ángela Molina, Eusebio Lázaro, Carlos Leal, Tchéky Karyo, Joaquim de Almeida

Un día, a Tom Avery (Martín Sheen), un reputado oftalmólogo viudo, le comunican que su hijo Daniel, con el que nunca ha tenido buenas relaciones, ha muerto en los Pirineos durante un temporal. Tom, desolado, viaja a Francia y, cuando averigua que su hijo estaba haciendo el Camino de Santiago, decide terminar la ruta en su memoria.



2011

MEMORIA DE MIS PUTAS TRISTES

Dirección: Henning Carlsen

Reparto: Emilio Echevarría, Geraldine Chaplin, Paola Medina, Luis Miguel Lombana, Diego Zinker, Olivia Molina, Ángela Molina, EvÁngelina Sosa Martínez, Alejandra Barros, Arturo Beristain, Dominika Paleta, Alfredo Sevilla, Alejandría Barros, Ofelia Medina, Marco Treviño, Rodrigo Oviedo, Arturo Beristáin, Tara Parra, Verónica Teran

Basada en la obra homónima de Gabriel García Márquez, narra la historia de «El Sabio», longevo columnista en un periódico de provincia que pasa la vida en soltería pagando a toda mujer con quien tiene encuentros sexuales. En la víspera de sus noventa cumpleaños, el Sabio decide celebrarlo dándose un buen regalo, una noche de locura amorosa con una jovencita virgen. Así, entabla relación con Delgadina, una joven prostituta que hará que el Sabio experimente un sentimiento nuevo: el Amor.



2012

MIEL DE NARANJAS

Dirección: Imanol Uribe

Reparto: Iban Garate, Blanca Suárez, Karra Elejalde, Eduard Fernández, Carlos Santos, Nora Navas, Ángela Molina, Jesús Carroza, Fernando Soto, Bárbara Lennie, Adelfa Calvo, Antonio Dechent, Ramón Ibarra, José Manuel Poga

Andalucía, años cincuenta. Enrique (Iban Garate) es un soldado que ejerce de taquígrafo en el ejército. Mantiene una relación amorosa con Carmen (Blanca Suárez) cuyo tío, don Eladio (Karra Elejalde) es un juez que va demostrando a Enrique su implacabilidad a la hora de ajusticiar a los presos que caen en sus manos. Al tener fácil acceso a documentación confidencial, Enrique entra en una organización clandestina que lucha contra el régimen. Tras descubrir que en dicha organización también está implicada su prometida, Enrique y sus compañeros deben enfrentarse a difíciles retos que concluirán con un enfrentamiento directo con don Eladio y el exilio de la pareja a Marruecos.



BLANCANIEVES

Dirección: Pablo Berger

Reparto: Macarena García, Maribel Verdú, Sofía Oria, Daniel Giménez Cacho, Ángela Molina, Pere Ponce, Josep María Pou, Inma Cuesta, Ramón Barea, Emilio Gavira, Sergio Donado, Oriol Vila

Película muda, original visión del clásico cuento de los hermanos Grimm ambientada en el sur de España en los años 20.



2013

AMARO AMORE (AMOR AMARGO)

Dirección: Francesco Henderson Pepe

Reparto: Aylin Prandi, Malik Zidi, Francesco Casisa, Ángela Molina, Yorgo Voyagis, Lavinia Longhi, Maylin Aguirre, Piero Nicosia

André, estudiante francés de filosofía, llega a Salina (Sicilia) con su hermana Camille. Buscando información sobre su madre, que vivió años atrás en la isla y ahora fallecida, encuentran a Santino, un chico del lugar que vive de la pesca y del mar. Entre los tres nace enseguida una profunda complicidad. El obstáculo será la madre de Santino, viuda que esconde un secreto doloroso e inconfesable.



NIEULOTNE (INDELEBLE)

Dirección: Jacek Borcuch

Reparto: Jakub Gierszal, Magdalena Berus, Ángela Molina, Juan José Ballesta, Joanna Kulig, Andrzej Chyra

Michal (Jakub Gierszal) y Karina (Magdalena Berus) son dos estudiantes polacos que se enamoran durante una vendimia en España, aunque su aventura se ve cortada por un acontecimiento que cambiará sus vidas para siempre.



2014

LOIN DES HOMMES (LEJOS DE LOS HOMBRES)

Dirección: David Oelhoffen

Reparto: Viggo Mortensen, Reda Kateb, Djemel Barek, Vincent Martin, Nicolas Giraud, Jean-Jérôme Esposito, Hatim Sadiki, Yann Goven, Antoine Régent, Sonia Amori, Ángela Molina, Antoine Laurent

Basada en El extranjero de Albert Camus, la película nos sitúa en la guerra de Argelia de 1954. Daru es hijo de colonos españoles que anhela una vida fácil para poder dedicarse a la enseñanza. En su escuela ayuda a niños y niñas árabes a leer y escribir en francés, pero una mañana un policía le confía a Mohammed, un argelino acusado de asesinar a su primo. Los dos hombres se embarcan en una travesía por las montañas del Átlas, donde serán perseguidos por las tropas que reclaman venganza. Daru y Mohammed se rebelan y tienen que huir, esquivando todos los obstáculos que se les presentan para salvar sus vidas y conseguir su libertad.



MURIERON POR ENCIMA DE SUS POSIBILIDADES

Dirección: Isaki Lacuesta

Reparto: Raúl Arévalo, Imanol Arias, Bruno Bergonzini, Àlex Brendemühl, José Coronado, Eduard Fernández, Ariadna Gil, Bárbara Lennie, Sergi López, Carmen Machi, Ángela Molina, Àlex Monner, Albert Pla, Josep Maria Pou, Pau Riba, José Sacristán, Jaume Sisa, Emma Suárez, Ivan Telefunken, Luis Tosar, Jordi Vilches, Julián Villagrán

Cinco individuos se encuentran asiduamente en la consulta del psiquiatra con motivo de la desesperada situación que están viviendo. La crisis les ha tocado de lleno y sus dificultades para seguir adelante les sobrepasan llegando incluso a generarles trastornos. Juntos trazan un plan lunático y muy arriesgado para acabar con la crisis en España, que consiste en secuestrar y torturar al director del Banco Central.



2015

NESSUNO SI SALVA DA SOLO

Dirección: Sergio Castellitto

Reparto: Riccardo Scamarcio, Jasmine Trinca, Anna Galiena, Marina Rocco, Massimo Bonetti, Ángela Molina, Roberto Vecchioni, Eliana Miglio, Gabriel Farnese

Gaetano y Delia son una pareja separada que se encuentra en un restaurante para decidir cómo distribuirse las vacaciones con los hijos. En una mesa cercana cena otra pareja de edad madura. Lo que comienza como una pelea llena de rabia y resentimiento se irá transformando poco a poco en un viaje por la memoria de su historia de amor.



TINI: EL GRAN CAMBIO DE VIOLETTA

Dirección: Juan Pablo Buscarini

Reparto: Martina Stoessel, Jorge Blanco, Clara Alonso, Mercedes Lambre, Ángela Molina, Georgina Amorós, Ridder van Kooten, Adrián Salzedo, Beatrice Arnera, Leonardo Cecchi, Pasquale Di Nuzzo, Francisco Viciana

La estrella adolescente Tini quiere dejar atrás el mundo creado en Violetta para embarcarse en una nueva aventura, conocerse a sí misma y convertirse en una nueva artista. Durante un verano lleno de aventuras logrará definirse como persona y perseguir sus sueños. Adaptación a la gran pantalla de la famosa heroína Disney Violetta interpretada por Martina Stoessel.



2016

CONDEMNED TO LOVE

Dirección: Barry Morrow

Reparto: Ángela Molina, Madalina Ghenea, Darren Criss

Pendiente de estreno



BAJO ESTE SOL TREMENDO

Dirección: Israel Adrián Caetano

Reparto: Ángela Molina, Daniel Hendler, Leonardo Sbaraglia

Pendiente de estreno





TEATRO

2002

TROYA, SIGLO XXI

Dirección: Jorge Márquez



2004

EL GRADUADO

Dirección: Andrés Lima



LA DAMA Y EL MAR

Dirección: Bob Wilson



2014

LA FILLE DU RÉGIMENT (LA HIJA DEL REGIMIENTO)

Ópera de Gaetano Donizetti

Libreto de J.H. Vernoy de Saint-Georges y Jean-François Alfred Bayard

Dirección musical: Bruno Campanella / Jean-Luc Tingaud



2015

CÉSAR Y CLEOPATRA

Dirección: Magui Mira





TELEVISIÓN



1975

LA RUBIA Y EL CANARIO 
(CUENTOS Y LEYENDAS - TVE)

Dirección: Josefina Molina

Reparto: Ángela Molina, Daniel Martin, Daniel Dicenta

En Sevilla, a finales del siglo XIX, la Rubia es una cantaora celosamente protegida por su padre, que se enamora de otro cantaor, el Canario.



1983

LA BELLA OTERO (RAI)

Dirección: José María Sánchez

Reparto: Ángela Molina, Harvey Keitel, Lina Sastri, Mimsy Farmer, Luciano Salce, Gianni Cavina, Cochi Ponzoni, Luca Barbaresch

Producción esencialmente musical que reconstruye la vida de la célebre bailarina gallega Agustina Otero Iglesias, aclamada en todos los teatros del mundo a finales del siglo XIX.



1985

QUO VADIS? (RAI)

Dirección: Franco Rossi

Reparto: Klaus Maria Brandauer, Ángela Molina, Max von Sydow, Massimo Girotti, Philippe Leroy, Gabriele Ferzetti, Frederic Forrest, Christina Raines

Primera versión televisiva de la novela del premio Nobel polaco Henryk Sienkiewicz, escrita en 1896. Narra la historia de amor entre un patricio romano y una esclava cristiana, hija de un rey bárbaro durante la época de Nerón.



1987

IL GENERALE (RAI)

Dirección: Luigi Magni

Reparto: Ángela Molina, Flavio Bucci, Erland Josephson, Laura Morante, Jacques Perrin, Philippe Leroy

1860 es el año triunfal de Garibaldi, tras su conquista de las Dos Sicilias con su Expedición de los Mil, pero también marcará el comienzo de su declive, cuando el rey Víctor Manuel de Saboya le aparte progresivamente pese a sus logros en la unificación de Italia. 



1988

THE LEGENDARY LIFE OF ERNEST HEMINGWAY

(HEMINGWAY, FIESTA E MORTE - RAI)

Dirección: José María Sánchez

Reparto: Victor Garber, Ángela Molina, Annie Girardot, Karen Black, Bruno Ganz, Joe Pesci, Assumpta Serna

Biografía de Ernest Hemingway desde su infancia hasta su trágico final en 1962.



1991

FANTAGHIRÒ (RETEITALIA)

Dirección: Lamberto Bava

Reparto: Alessandra Martines, Ángela Molina, Mario Adorf, Kim Rossi Stuart, Jean-Pierre Cassel, Stefano Davanzati, Tomás Valík, Ornella Marcucci, Katerina Brozova

Inspirada en la fábula homónima de Italo Calvino. En un mundo mitológico, dos reinos se enfrentarán por hacer prevalecer su orden. Fantaghirò, una mujer guerrera, tendrá que luchar contra el rey Romualdo.



LES DÉMONIAQUES 

Dirección: Pierre Koralnik

Reparto: Aurore Clément, Ángela Molina, Jean-Philippe Écoffey

Adaptación de la novela de Pierre Boileau-Thomas Narcejac Las diabólicas 



1995

LA FAMILIA RICORDI (RAI)

Dirección: Mauro Bolognini

Reparto: Francesco Barilli, Luca Barbareschi, Kim Rossi Stuart, Alessandro Gassman, Denny Cecchini, Mariano Rigillo, Massimo Ghini, Federico Scribani, Laura Morante, Lucrezia Lante della Rovere, Massimo Lodolo, Vittoria Belvedere, Ángela Molina, Adriana Asti, Agostina Belli, Anna Kanakis, Lino Capolicchio, Marco Vivio, Fabio Camilli, Edoardo Siravo, Pietro Genuardi, Massimo Popolizio, Domiziana Giordano, Alain Cuny, Francesco Casale, Roberto Posse, Melba Ruffo

La vida de los más grandes compositores italianos a través de más de cien años en la historia de la familia de los editores musicales Ricordi, de 1808 hasta 1924, año de la muerte de Giacomo Puccini.



1998

VITE BLINDATE (SALVIAMO I BAMBINI - RAI)

Dirección: Alessandro Di Robilant

Reparto: Ángela Molina, Ángelo Infanti, Giulio Scarpati, Giovanni Boncoddo, Giacinto Ferro, Valentina Biasio, Mario Arcidiacono, Rosa Pianeta, Ángelo Puglisi, Antonio Salvatore Leontini, Andrea Benzi, Regina Bianchi 

La familia Di Stefano —padre, madre, hija adolescente y un niño de ocho años— está inscrita en el programa de protección de testigos de la mafia. Exiliados de Sicilia y obligados a adoptar una nueva la identidad y a no volver a  ver a sus familiares y amigos, los cuatro encuentran un buen número de problemas de adaptación y desarraigo, en especial la hija adolescente.



HERMANAS (TVE)

Dirección: Enric Banqué

Reparto: Ángela Molina, Mónica Molina, Pilar Bardem, Amparo Valle, Anabel Alonso, Beatriz Santiago, Vicenta N’Dongo, Karola Escarola, Chus Lampreave, Yohana Cobo, José María Caffarel, Adrià Collado, Jorge Bosch, Jaroslav Bielski, Tote García Ortega, Alberto Maneiro, Resu Morales, Nuria Mencía, Marisa Pino

Narra la vida de un convento muy especial en el que el humor y las cuestiones personales protagonizan el día a día.



LE BAISER SOUS LA CLOCHE (TV FRANCESA)

Dirección: Emmanuel Gust

Reparto: Ángela Molina, Bernard Alane, Pierre Forest, Jean-Claude Drouot

1962. Una madre posesiva, en contra de la voluntad del marido, alienta a su hijo adolescente para que se haga sacerdote con la esperanza de que, cuando sea mayor, podrá llegar a ser papa.



1999

LA MUJER DEL PRESIDENTE (TELEFE)

Dirección: Eduardo Rípari

Reparto: Ricardo Darín, Ángela Molina, Natalia Lobo, Franklin Caicedo, Fernán Mirás, Andrea Pietra, Claudio Gallardou, Carolina Papaleo, Andrea Politti,Jorge Rivera López

Ana Pujol, la esposa de Blas Pujol, presidente una prestigiosa empresa de aviación, desaparece misteriosamente. Algunos piensan que ha sido asesinada, otros aseguran que está secuestrada y los más optimistas piensan que huyó con su amante.



2000

MARIA, FIGLIA DEL SUO FIGLIO 

(MARÍA, HIJA DE SU HIJO - CANALE 5)

Dirección: Fabrizio Costa

Reparto: Yaël Abecassis, Nancho Novo, Nicholas Rogers, Franco Castellano (II), Ángela Molina, Omero antonutti

El lado humano de María, madre de Jesús.



2001

ABOGADOS (TELECINCO)

Dirección: Jesús Font

Reparto: Javier Albalá, Sonia Almarcha, Roberto Álvarez, José Luis Perciller, Carmen del Valle, Cristina Brondo, Ana Goya, Ángela Molina, Pepón Nieto

La serie gira sobre la vida judicial en España, centrando su atención en casos particulares sometidos a juicio en cada episodio.





2005

NERO (NERÓN-RAI)

Dirección: Paul Marcus

Reparto: Hans Matheson, Laura Morante, Rike Schmid, Matthias Habich, Ángela Molina, Elisa Tovati, Sonia Aquino, Francesco Venditti, James Bentley, Jochen Horst, Vittoria Puccini, Massimo Dapporto, John Simm

Reconstrucción novelada de la figura del famoso emperador romano Nerón.



2006

LA SACRA FAMIGLIA (LA SAGRADA FAMILIA - RAI) 

Dirección: Raffaele Mertes

Reparto: Alessandro Gassman, Ana Caterina Morariu, Brando Pacitto, Ángela Molina, Franco Nero, Massimiliano Varrese, Dino Abbrescia, Gian Luca Belardi, Giacomo Gonnella

Reconstrucción de la historia de Jesús de Nazaret y su familia a través de las fuentes no canónicas de los Evangelios Apócrifos.



2007

CHIARA E FRANCESCO (CLARA Y FRANCISCO - RAI)

Dirección: Fabrizio Costa

Reparto: Ettore Bassi, Maria P. Petruolo, Gabriele Cirilli, Ivano Marescotti, Luigi Diberti, Antonella Fattori, Luca Biagini, Fabrizio Bucci, Lando Buzzanca, Fabio Camilli, Diego Casale, Lorenzo De Ángelis, Eleonora Di Miele, Camilla Diana, Ángela Molina, Roberto Nobile, Ignazio Oliva

Vida de los dos grandes santos, patronos de Italia, san Francisco y santa Clara de Asís. Hijos de la burguesía y la nobleza, respectivamente, renunciaron a sus vidas acomodadas por una vida de sacrificio, humildad y proselitismo. 



LA COMMUNE (LA COMUNA - CANAL+ 

/ TÉTRA MÉDIA)

Dirección: Abdel Raouf Dafri (Creator), Philippe Triboit

Reparto: Francis Renaud, Tomer Sisley, Ángela Molina, Doudou Masta, Patrick Descamps, Tahar Rahim, Samira Lachlab, Alexandre Styker, Olivier Barthelemy, Lassad Zouaghi, Sonia Amori, Pascal Elso, Stéphane Debac, Alain Doutey, Stefano Cassetti, Maher Kamoun

La comuna es un barrio muy conflictivo situado en las afueras de París con altos datos de paro, crimen y tráfico de drogas, al que regresa, después de veinte años en prisión, uno de sus más carismáticos líderes, ahora convertido al islam.



IO NON DIMENTICO (YO NO OLVIDO - CANALE 5)

Dirección: Luciano Odorisio

Reparto: Manuela Arcuri, Brando Giorgi, Elena Russo, Giancarlo Giannini, Ángela Molina, Giovanni Scifoni, Sergio Muñiz

En un pequeño pueblo de la región de Campania, al inicio de los años setenta, unos jóvenes novios se disponen a darse el sí quiero ante el altar. Sin embargo, un tiro de pistola acaba con la vida del novio.



2010

L’ONORE E IL RISPETTO II (EL HONOR 

Y EL RESPETO - CANALE 5)

Dirección: Salvatore Samperi, Luigi Parisi

Reparto: Virna Lisi, Giancarlo Giannini, Paul Sorvino, Ángela Molina, Vincent Spano, Eric Roberts, Giuliana De Sio, Ben Gazzara, Ray Lovelock, Alessandra Martines, Lina Sastri, Burt Young, Barbara De Rossi, Bo Derek.

Historia ambientada en la Sicilia mafiosa.



CATERINA E LE SUE FIGLIE (CATALINA 

Y SUS HIJAS - CANALE 5)

Dirección: Alessandro Benvenuti, Alessio Inturri, Riccardo Mosca

Reparto: Virna Lisi, Alessandra Martines, Sarah Felberbaum, Ángela Molina, Valeria Milillo, Ray Lovelock

Caterina Foresi (Virna Lisi), abandonada por su marido con tres niños pequeños, resulta ser una mujer tenaz y capaz de ayudarles en sus problemas cotidianos y afectivos.



GRAN RESERVA (TVE)

Dirección: Carlos Sedes, Manuel Gómez Pereira, Salvador García, Antonio Hernández, Eduardo Armiñán, Max Lemcke, Sílvia Quer, David Pinillos

Reparto: Emilio Gutiérrez Caba, Ángela Molina, Tristán Ulloa, Armando del Río, Ana Risueño, Paula Echevarría, Francesc Garrido y Aitor Luna

La serie de 42 capítulos, emitida desde el 2010 hasta 2013, gira en torno a dos familias dedicadas al mundo del vino: los Cortázar y los Reverte.



2011

VISO D’ÁNGELO (CARA DE ÁNGEL - CANALE 5)

Dirección: Eros Puglielli

Reparto: Gabriel Garko, Cosima Coppola, Ángela Molina, Alberto Molinari, Eva Grimaldi, Victoria Larchenko, Raniero Monaco di Lapio, Magdalena Grochowska

En una tranquila localidad marítima, un misterioso asesino en serie mata dejando como firma un rosario entre las manos de las víctimas. 



SANGUE CALDO (SANGRE CALIENTE - CANALE 5)

Dirección: Luigi Parisi, Alessio Inturri 

Reparto: Asia Argento, Manuela Arcuri, Francesco Testi, Ángela Molina, Gabriel Garko 

Roma en 1958, el año recordado por la ley Merlin, que marca el fin de las casas de prostitución. Anna (Asia Argento) es una bella y voluptuosa prostituta que está a punto de cambiar de vida. 



2013

ANNA KARENINA (RAI, TELECINCO)

Dirección: Christian Dugay

Reparto: Vittoria Puccini, Santiago Cabrera, Ángela Molina, Patricia Vico y María Castro

Un amor amenazado por los estrictos convencionalismos sociales de la época y la fastuosidad de la aristocracia rusa de finales del siglo XIX recreada en Lituania y Letonia vertebran el eje argumental de Anna Karenina, adaptación televisiva de la célebre novela de León Tolstói, considerada como uno de los máximos exponentes del realismo ruso.



2014

CRÓNICA DE CASTAS (ONCETV MÉXICO)

Dirección: Daniel Giménez Cacho

Reparto: Naian Daeva, Harold Torres, Ángela Molina, Luis Alberti, Mauricio Isaac, Alfonso Herrera, Noé Hernández, Héctor Rivas, Jorge Adrián Espíndola, Daniel Giménez Cacho, Rafael Inclán, María Rojo, Julian Sands, Nailea Norvind, José Sefami, Julieta Egurrola, Mar Carrera, Ilse Salas

Serie de nueve episodios que cuenta las historias de Yolanda, española afincada en México, que quiere ocultar un pasado oscuro; de Raúl, su hijo, que busca conocer la verdadera identidad de su padre, a quien creía muerto hace veinticuatro años, y la de Lucía, joven de clase alta, que llega a vivir al barrio bravo, hastiada del abuso que ejerce sobre ella Octavio, el amante de su madre.



RODOLFO VALENTINO - LA LEGGENDA (CANALE 5)

Dirección: Alessio Inturri

Reparto: Gabriel Garko, Victoria Larchenko, Cosima Coppola, Asia Argento, Ángela Molina, Yari Gugliucci, Giuliana De Sio, Giulia Rebel, Alessandra Barzaghi, Elena Russo, Orso Maria Guerrini, Dalila Di Lazzaro, Mario Cordova, Adua Del Vesco

Nacido en un pequeño pueblo al sur de Italia, Rodolfo Guglielmi emigró a Estados Unidos con apenas dieciocho años y sin hablar una palabra en inglés. Eso no le impidió convertirse en una de las mayores estrellas del cine de los años 20 gracias a El caíd, Los cuatro jinetes del apocalipsis o Sangre y arena. Su gran éxito profesional, junto con una vida personal plagada de turbulentas relaciones amorosas, lo convirtieron tras su muerte en 1926 en una leyenda.



FURORE - IL VENTO DELLA SPERANZA (CANALE 5)

Dirección: Alessio Inturri

Reparto: Francesco Testi, Massimiliano Morra, Giuliana De Sio, Stefano Dionisi, Elena Russo, Cosima Coppola, Adua Del Vesco, Martina Pinto, Ángela Molina, Tullio Solenghi, Alessandra Martines

1950. La familia Licata se traslada desde el interior de Sicilia hacia la costa de Liguria buscando dignidad y fortuna.



2014/2015

VELVET (ANTENA 3)

Dirección: Ramón Campos (Creator), Gema R. Neira (Creator), Carlos Sedes, David Pinillos, Sílvia Quer, Jorge Sánchez-Cabezudo

Reparto: Paula Echevarría, Miguel Ángel Silvestre, José Sacristán, Ángela Molina, Natalia Millán, Aitana Sánchez-Gijón, Manuela Velasco, Manuela Vellés, Marta Hazas,  Tito Valverde, Maxi Iglesias, Javier Rey, Cecilia Freire, Adrián Lastra, Miriam Giovanelli, Sara Rivero, Asier Etxeandia

Ambientada en 1958, la serie gira en torno a unas galerías de alta costura gestionadas por la familia Márquez. El eje argumental de la serie es el amor entre los dos protagonistas: Ana (Paula Echevarría) una costurera de las galerías, que desde pequeña ha estado enamorada de Alberto Márquez (Miguel Ángel Silvestre), el hijo del dueño. 





PREMIOS Y NOMINACIONES


          	•Premio Fotogramas de Plata como «Mejor intérprete del cine español» (1977-1979)

          	•Gran Premio Maratón (1977)

          	•Premio «Mejor actriz de la temporada». Radio España (1978)

          	•Premio Luis Buñuel en el Festival de Cine de Huesca por su trayectoria cinematográfica (1979)

          	•Premio Cambio 16 a la figura de la época (1980)

          	•Gran Premio de Interpretación del Festival de Cine de Nueva Delhi por La Sabina (1981)

          	•Premio de Interpretación del Festival de Cine de Montreal (1982)

          	•Premio ACE a la mejor Actriz por demonios en el jardín (1982-1997)

          	•Gran Premio de la Crítica de Nueva York por Demonios en el jardín (1985)

          	•Premio Fotogramas de Plata como «Mejor Actriz» de cine (1986)

          	•Premio David de Donatello «Mejor actriz protagonista» (Primera actriz no italiana en recibirlo) (1986)

          	•Premio a la «Mejor interpretación femenina» en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián por La mitad del cielo (1986)

          	•Premio de Interpretación del Festival de Cine de Santarém por La mitad del cielo (1989)

          	•Semifinalista de los Fotogramas de Plata como «Mejor actriz» de cine por Mal de amores (1993)

          	•Premio de Interpretación del Festival de Cine de Cartagena de Indias por Las cosas del querer 2 (1996)

          	•Premio Homenaje Escudo de Maldonado, Punta del Este, Uruguay (1999)

          	•Premio honorífico Ciudad de Huelva del Festival de Cine Iberoamericano de Huelva (1999)

          	•Premio Málaga a la trayectoria cinematográfica en la V Edición del Festival de Cine Español de Málaga (2002)

          	•Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes (2002)

          	•Premio de Interpretación del Festival Internacional de Cine de Ibiza por La caja (2007)

          	•Premio honorífico Fellini 8 1/2 del Festival Europa Cinema de Viareggio (2007)

          	•Premio Capri Arts Award del Festival Internacional Capri, Hollywood (2009)

          	•Premio Nacional de Cinematografía Nacho Martínez del Festival Internacional de Cine de Gijón (2009)

          	•Premio Flaiano de Cinematografia alla Carrera (2009)

          	•Premio de Honor de la Mostra de Cinema Llatinoamericà de Lleida (2009)

          	•Premio Luis Buñuel del Festival Internacional de Cine de Huesca (2010)

          	•Premio Zapping a «Mejor actriz» por Gran Reserva (2011)

          	•Premio Luis Ciges del Festival de Cine de Islantilla (2011)

          	•Premio «Mejor actriz de reparto» (Mención especial) en el Festival de Cine Español de Málaga por Miel de naranjas (2012)

          	•Premio de Honor Ciudad de Alicante del Festival de Cine de Alicante (2012)

          	•Espiga de Honor de la Semana Internacional de Cine de Valladolid (2012)

          	•Medalla del Círculo de Escritores Cinematográficos como «Mejor actriz secundaria» por Blancanieves (2012)

          	•Premio honorífico Guadalajara Iberoamericano del Festival Internacional de Cine de Guadalajara (México) (2013)

          	•Premio Miguel Picazo, Festival de Cine de Cazorla (2013)

          	•Medalla de Oro de la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematográficas de España (2013)

          	•Medalla de Commendatore dell’Ordine della Stella d’Italia (2014)

          	•Premio Ciudad de Melilla, Semana del Cine de Melilla (2015)

          	•Premio Nacional de Cinematografía en la 64 edición del festival de Cine de San Sebastián (2016)

          	•Nominación al Oscar a la Mejor Película Extranjera por Ese oscuro objeto del deseo (1979)

          	•Nominada al Fotogramas de Plata como «Mejor actriz» de cine por Demonios en el jardín (1982)

          	•Nominada al Goya como «Mejor interpretación femenina protagonista» por La mitad del cielo (1986)

          	•Nominada al Goya como «Mejor interpretación femenina protagonista» por Luces y sombras (1988)

          	•Nominada al Fotogramas de Plata como «Mejor actriz» de cine (1989)

          	•Nominada al Goya como «Mejor interpretación femenina protagonista» por Las cosas del querer (1989)

          	•Nominada al Premio de la Unión de Actores como «Mejor interpretación secundaria» de cine por Carne trémula (1997)

          	•Nominada al Fotogramas de Plata como «Mejor actriz de televisión» por Hermanas (1998)

          	•Nominada al Premio Gaudí como «Mejor protagonista femenina» por Blancanieves (2012)

          	•Nominada al Premio de la Unión de Actores como «Mejor actriz secundaria» de cine por Blancanieves (2012)

          	•Nominada al Goya como «Mejor interpretación femenina de reparto» por Blancanieves (2012)






Notas



*   Señora, querría / no desaparecieran nunca / esas pequeñas minuciosas luces / que van y vienen / en el estremecimiento feliz de vuestros ojos: / no hay misterio en la vida / al resplandecer, al brillar / de curiosa renovación por las auroras / esperadas, los atardeceres acariciados, amados. / Señora, niña querida, dulce / milagro librado de las redes / de la existencia, veros y pensar en vos / es saber que mil muertos / no valdrán nunca / una sonrisa vuestra.
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